
地点：湖
北省荆州市沙
市区

乡言：作
为 地 级 市 的
一个区，沙市
这 几 年 已 开
始 显 露 大 城
市的特点，甚
至 是“ 城 市
病”。比如交
通拥堵、房价
上涨、商业设
施 及 休 闲 娱
乐 业 的 集 中
兴起等。

——老友杨喆
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小城得了大城病

回 家 过 年 前 ，老 友
杨喆问我：“北京堵得厉
害吗？”

“嗯，很堵。”
“沙市也开始堵了。”
回家后发现，如杨喆

所说，一些在大城市出现
的“城市病”，比如交通拥
堵、房价上涨、商业设施
及休闲娱乐业的兴起等，
开始在沙市这个地级市
的一个区里出现。

买车人多，车位难找

杨喆的家在沙市的梅
台巷。他每次路过江汉十
字 路 口 ，会 发 现 又 堵 车
了。而在前几年的记忆
中，沙市几乎是不堵车的。

在沙市，最繁华的一
条路当属北京路，这条横
贯东西的主干道据称日均
客流达 10万人次。其中便
河至江汉这一段更因集合
商场、超市、影院等商业、
休闲娱乐设施，人气最旺。

杨喆说，沙市大概从
2008 年、2009 年出现明显
的堵车，像江汉路口，特别
是晚高峰时，堵得厉害。

“主要就是车多了。”他说，
这两三年，身边的亲友纷
纷买车。

停在路边的车越来越
多。不仅是北京路这种主
干道，像沙市文化宫路等
一些次干道和支路，几乎
停满了车。

他说，他堂哥在 2009
年买了车，由于是老小区，
没有车位，找了好久，最终
在离家较远的地方租到一
个停车位，每月200元钱。

一 同 事 也 曾 向 他 抱
怨，有时开车想去江汉看
电影，车子都得停到约 1公
里外的沙隆达广场附近，
再走路去影院。

他还听说，此前有些
人看准了商机，买了一些
车位，现在一转手都大赚
一笔。

量贩式歌厅生意红火

说 起 休 闲 娱 乐 这 块
儿，在沙市有两个地方不
得不提：一是文化坊的网
吧 ，二 是 梅 台 巷 的 K 歌
房，两处分居繁华的北京
中路南北两侧。在过去
曾满足了一些年轻人精
神的追求。

平时，杨喆闷了，他会
临时去文化坊，随便赶上
哪个人少的网吧就进去，
独自玩一下午游戏，晚上
回梅台巷吃手工米粉。

当时，文化坊集中了
很多家网吧和 PS 电玩室。
在网络兴起的那个年代，
文化坊见证了不少年轻人
的成长。有的来玩网游，
有的只是单纯聊天，遇到
投缘的见个面，伊人就在
隔壁网吧。

位于北京中路南侧的
梅台巷集纳了各种卡拉
OK 厅。歌房多为私人承
租后所开，条件虽然一般，
但生意很火。特别是周末
和节假日，一房难求。唱
罢之后，在梅台巷口吃上
一碗手工米粉，喝点小酒，
已是常规套路。

杨喆家曾在梅台巷开
了一间 K 歌房，一开始还
行，后来生意转淡就关了。

“现在这两个地方人
气已大不如前。”杨喆说，
梅台巷里的 K 歌房如今只
剩下几家。取而代之的是
一 些 量 贩 式 歌 厅 ，生 意
红火。

杨喆说，北京中路正
将一些商业、娱乐设施聚
集在其周边，形成一个大

的消费街区，有点类似北
京的王府井。

去年初，北京中路下
开通了一条长约 1 公里的
地下商业街，商业街定位
为中高档消费，设有美食
广场、名品街、运动休闲街
等主题街区，集吃、喝、购、
游于一体，吸引着年轻人
的钱包。

房价跟着涨起来

随着城市的发展，部
分县市的人们也来到市里
工作，买房定居。

在喧闹的街头，聚集
着来自不同地方，操着不
同口音的人们。在邮局收
寄包裹工作的杨喆更能感
受到这一点。

这个城市每天都在发
生着变化，但杨喆也感叹，

“属于我们的回忆也越来
越少了”。

他曾就读的便河路二
小、二中都被拆了。位于
北京中路便河和江汉两端
的地标性建筑红旗大楼和
江汉影院也都没了。

当地的房价跟着不停
地涨，现在稍好的新盘要
5000 元以上。“几个月的工
资才能买一平米。”未婚的
杨喆说他买不起。

在物价的影响下，沙
市那些好吃的早点也都跟
着涨价。

1月26日下午，坐在黄
家塘一家牛肉米粉馆里，
杨喆扒拉着 6 元钱一碗的
米粉，问我：“尝尝这米粉
的味道，怎样？”

见我点头，他接过自
己的话说：“这么多年，味
道还和以前一样。”说着，
他吃完最后几口，咕噜咕
噜连汤都喝了。

本报记者 汤旸

我的高中时代，是在北
京西城区一所百年名校度
过的，班上的很多同学都是
老城胡同孩子。2001年，北
京申奥成功之后，班上很多
同学的家开始被拆迁。

当年，高中同学阳寒向
所有人夸下海口说他家要
拆迁住大房，令人羡慕嫉妒，
结果那片儿破平房竟坚守
了11年，成为整个德外地区
数次拆迁的漏网之鱼。

今年，已娶妻生子的阳
寒，老屋终于即将拆迁。不
过，一家人开始有些不舍。

胡同里探险的童年

阳寒的家现在是德外
最破一片平房，属于很早以
前的单位公租房，大约有二
三十个小院，冬天冷，夏天
没地儿洗澡。

29 年前，狗年的冬天，
阳寒出生在这片平房里，而
且是比较靠近公厕的一间。

这片平房极少有独门独
院，一般都是几家人合院住。

阳寒的童年充满探险
色彩。他小学同学都住在
附近胡同，胡同之间不是横
平竖直，而是由几个神秘的
通道连在一起。阳寒经常
在前往同学家的途中，迷失
在胡同深处。

9 岁时，阳寒人生第一
次拥有了零花钱，他出手买
了两串羊肉串。这个烤串
摊，是在北京孩子眼中很有
名的清真寺烤串。后来，烤
串摊拆掉了，工美大厦平地
而起。

门口排队的，不再是攥
着一把毛票儿的孩子，而是
衣着光鲜的大人。

等着拆迁却未被拆

2001 年，为修建八达岭

高速公路，德外大街整体扩
建，原先两车道要拓宽，大
部分的平房区被拆掉。

那时，很少有钉子户，
胡同里的百姓们盼星星盼
月亮地等着住大房子。阳
寒的妈妈每天对儿子念叨，
说给个房子就行，别太远，够
咱们一家三口住就足够了。

随后，阳寒的妈妈跑遍
亲戚家借钱凑了二十几万，
在通州买了一套房，准备作
为拆迁时的中转站。房本
上写着阳寒的名字。

后来，安定门外拆了，
朝外拆了，二环外开始大规
模拆迁。我的一些同学忽
然都搬到了回龙观、大兴黄
庄的安置房，找同学不再是
胡同深处的探险，而是头一
回 知 道 公 交 车 能 坐 这 么
老远。

然而，在德外地区的拆
迁中，阳寒家漏了网。那片
儿最破的平房，愣是没动。

真的来拆舍不得走

慢慢地，德外变成了一
片巨大工地，不再有胡同。
阳寒说，他们拆掉了他的
童年。

后来，德外的回迁楼、
写字楼渐起。

2005 年，阳寒和女友在
南三环外闪电般贷款买了
房。首付是他和女友两家
父母出的钱。

阳寒一边还房贷，一边
继续耐心等老屋拆迁。最
近十年，原先破旧的德外一
带拆了 80%，比阳寒家还破
的平房都先拆了。阳寒家
还是没拆。

这十年，北京的商品房
越来越贵，拆迁协议越签越
艰难，老百姓不但盼拆迁改
善生活，而且将拆迁视作一
辈子、甚至子孙后代一辈子

获利的最大筹码。
2010 年底，拆迁布告这

次真的贴进了德外这片最
破的平房，阳寒一家却不愿
走了。

几次拆建之后，德外已
由平房区变成了生活便利
的地方。阳寒的妈妈说，住
惯了，不愿搬家了。

阳寒妈妈也不再说给
个房就行了，她说，动动嘴
皮子顶我十年挣的工资。

开发商来谈了几回，还
是没拆动。

不再是小时的故乡

眼看小时的北京变了
样，就像心爱的情人走了样
一般，真要面临拆迁的阳
寒，也有了危机感。

他开始寻找北京城的
每一丝残存的记忆。冬天，
他租冰鞋到后海滑冰。他
成了国安的铁杆球迷，不看
国足也要看国安。后来，他
开始博爱于国内的各个古
镇。他说，自己有故乡情
结，只要看到一座古镇保留
着原貌，恍若故土还在，心
中便安。

春节，北京城日渐寂
静。素日挤成贴画儿的地
铁、二环、三环都变得空空
荡荡。临近除夕，阳寒转发
了一条微博“终于离开了首
都，回到了老家北京”。但
是，这依然不是他的精神
家乡。

他说，他心里的北京是
安静的、朴质的，就如同他
迎娶的那个不爱化妆的女
孩，同这座熙熙攘攘的现代
大都市没有关系。

在他看来，现在的北京
是一座装帧豪华、配套齐全
的集体宿舍，却不再是小破
孩儿们的故乡。

本报记者 温薷
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——同学阳寒沙市最繁华的一条路当属北京路。 本报记者 汤旸 摄 2002年5月24日，拆迁后新建成的德外大街通车。 本报资料图片


