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从杭州“龙须沟”到
“天堂玉带 秀美拱墅”

杭州，这个因水而生的
城，让人自然联想到苏堤春
晓、断桥残雪，西湖是这座
城珍珠般闪烁的眼。作为
一座运河边的城市，在很长
一段时间里，普通杭州人的
记忆中，运河与美丽、优雅
这样的词语相距甚远，甚至
可以把运河说成段子。一
个流传较广的说法是，坐船
来杭州，闻到臭气，就知道
杭州到了。拱墅区是运河
杭州段主要流经的区域，以
往西湖那边的杭州人不愿
意往拱墅走，因为往北过了
武林门，就能闻到一股臭。

京杭大运河杭州段，杭
州人习惯称之为市河，很多
的桥连接两岸。杭州市港
航管理局退休干部倪康明，

讲了一个真实的故事，“上
世纪 80 年代在炼油厂桥附
近，有个女人跳河自杀，把
她救起来的时候还有气，赶
紧往医院里送，医生看了也
觉得没什么大碍。结果第
二天凌晨，这个女人死了，
原来是喝了运河里的水，我
们真是大意了，医生也没想
到，运河里的水毒性大呢。”

杭州运河是整个城市
地势最低的水域，工业化之
前，杭州城市规模不大，生
产生活用水量和废水排放
量相对较小，入河污水总体
没有超过河流自净能力。
随着运河两岸工厂规模扩
大，又缺乏排污设施，生产
的污废水直接排入运河，同
时，由于运河两岸市区人口
急剧增多，生活污水日益增
多，加上运输船上人家的饮
食起居形成的生活垃圾也

直接排入运河，造成水体常
年黑臭。倪康明称，“上世
纪 90 年代末，杭州市区工业
污水直接排入运河的比例
高达 67%，运河水质皆为劣
V 类标准，运河实际上成为
一个天然排污厂，这里就是
你们北京的‘龙须沟’啊”。

也许从桥名就能看出
一二，运河上的炼油厂桥，
当时这座桥属于杭州炼油
厂，这座钢结构的桥，有点
日式风格，炼油厂老职工李
清光称，“这座桥当年连接
工厂车间和宿舍，木板的桥
面，走在上面咯吱响，当年
谈着小恋爱的男女也会走
到桥上看风景”。如今炼油
厂已经搬迁，桥侧面的钢架
上挂着八个红色大字——

“天堂玉带，秀美拱墅”，这
座桥改名为青园桥。

倪康明每天都会沿着

运河边跑步，一般从武林
门，经过青园桥、潮王桥跑
到富义仓附近。桥与桥之
间在桥下相通，方便了锻炼
的人们，这样就不用从桥上
的马路上穿过，桥下空间真
正 属 于 了 走 路 和 跑 步 的
人。每座桥都有贴近的故
事，潮王桥整治中融入了潮
王传说——弄潮的王，内侧
桥墩有四组潮王雕像，内容
是潮王驾驭汹涌潮水。

被“捋直”的运河
船只过境不卡脖

从运河生产的角度，改
造已经进行多时。倪康明
从专业通航角度解释，“1990
年前，因老河道尚有狭窄碍
航弯道，经常发生严重堵
航，当时通航能力仅 10×100
吨级船队。上世纪 90 年代

初，按五级航道标准整治杭
州市河，重点改造大关、江
涨桥、德胜桥、叶青兜、炼油
厂 5 处‘卡脖子’航段，截弯
取直，让桥梁达标。”如今在
杨柳垂岸的运河边，散步锻
炼的老人会给你讲以前的
运河没有这么笔直，怎么就
把它捋直了。

京杭运河是杭州市主
要内河干线航道，担负着全
市煤炭、建材、钢材、油品、
液化产品等的运输任务，并
有大量的过境船只通过。
钱塘江黄沙、獐山石子等都
是通过此航道运往上海、江
苏、湖州各地；山东、苏北、
长江沿线的煤炭、油品等也
通过此航道运到杭州及浙
江中西部各地。有时候船
只连成一串，浩浩荡荡地从
这个腰鼓城的蛮腰上走过，
总有不少人站在桥上看。

“天下粮仓”转换
成都市人的欢聚空间

运河边上多设有仓库，
因漕运发达，其中数量最多
的自然是粮仓，如今的拱墅
区作为京杭大运河南端的
一个货物集散地，粮仓最
多，称为湖墅地区。这里的
富义仓、仁和仓和仓基并称
京杭大运河上鼎鼎大名的

“天下粮仓“。富义仓位于
湖墅街道的霞湾巷里，前临
运河，清朝光绪年间建造的
富义仓有五六十间，每间二
十平米，可存四五万石谷
物，里面还有加工设施和场
地，因为这个粮仓巨大，岸
边还专门造个亭子，供装卸
工人休息，仓库边上还形成
了一个集市，老百姓可以在
这里进行商品交易。现在
整个仓库建筑群已经被现

代转换——变成了咖啡馆
或者设计室，当年晾晒谷物
的巨大广场式的天井成了
都市人的Party。

富义仓，据这里的老人
说，富义仓和仁和仓照应，取

“以仁致富，和则义达”之意。
富义仓既存公粮，又存社会
捐助用来赈济的粮食，富义
仓的粮食可以沿河北上救
济灾民。抗日战争时期，富
义仓成了日本军队的营房，
后来又来了国民党军队。
解放后，富义仓一部分成了
机关，一部分被改为民居，称
为“社会主义联合大院”。

仁和仓在大兜路上，曾
是明朝嘉靖仁和县的古粮
仓，在这个旧址上建造了浙
江省丝绸公司仓库，从运河
边上的大兜路经过，几座三
层的青砖楼，朴素大方。国
家丝厂仓库是 20 世纪 50 年

代初的建筑风格，楼内每层
都是实木吊顶，实木地板，挑
顶很高，长墙上有七扇窗户，
短墙上有三扇窗。丝绸公
司老职工陈海林说，“这些
窗户从外面看是实封铁制
的，事实上，窗户由三层组
成，最外面一层可以从内部
开合，包着铁皮，防止日晒
雨淋；第二层是钢筋竖条，防
止盗窃；最里面一层又是两
扇窗户，往里开合。窗户使
得整个仓库冬暖夏凉。”

杭州自古就是“丝绸之
府”，明清时期，杭州一带的
丝绸供应整个国家，“杭州
所出，为天下冠”，这就是天
下第一仓上建造的蚕仓，主
要是收蚕茧，春茧和秋茧，在
当地烘干后用大布袋包好，
高高摞起，三层窗户的保护，
阳光不会直接照在上面。据
杭州运河集团大兜路历史街

区办公室主任朱伟介绍，这
个仓库已经被国外某家集团
看中，要改造成五星级酒店。

沿着运河走，能够路过
很多码头，大点的有茧宝丝
绸仓库码头、卖鱼桥码头，
除了客旅往来和货物转换
的码头，还有著名的御码
头。御码头杏黄旗帜，也是
一家高档餐馆的招牌。这
些 充 满 现 代 气 息 的 河 埠
头，已经找不到以往杭州
运河边客旅往来和货物转
换的任何痕迹。丝绸仓库
前方是香积寺，曾经被毁又
刚刚复建，有一帮年轻人以
寺庙为背景，在拍摄情景海
报。文里说到的事情，用杭
州话来说，大多是“老底子”
的事了。
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杭州拱墅区 市河是站在西湖美人旁边的衬托
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1794 公里长的大运河，流经
浙、苏、鲁、冀、津、京六省市，沟通
钱塘江、长江、淮河、黄河、海河五
大水系，是世界上开凿时间最早、
规模最大、线路最长的人工大运
河。千百年来，河流带来了码头、
市场、城镇、香火、帮派、客轮、聚
散……在时间的长河里，农业文
明时代贯通中国南北交通的运
河，也走到了当代的生命周期，而

运河水却永远波澜不惊。
目前，大运河从山东到浙江

仍旧保持通航，山东、苏北、长江
沿线的煤炭、油品等大量生产资
料通过此航道运到杭州及浙江中
西部各地，返航时带回别的商品，
这是一条至今活着的流动着的运
河，其古老河道的生命将在另一
项工程中继续呈现张力，这一次，
它运载的不是粮食，不是航船，不

是煤炭，而是最直接的生命源泉
——水，从 2011 年动工兴建的南
水北调工程，其东线工程将利用
大运河作为长江水北送的主要渠
道，主要通过京杭大运河向山东
和江苏两省供水。运河本身的
文化价值与保护也在多年的徘
徊与论证中有了实质进展——
大运河的申遗工程已经进入倒计
时，今年将完成申报世界遗产文

本的提交预审。
借由新闻思考的惯性与路

径，走读中国于2012壬辰年伊始，
开启运河城市系列，从南端起点
杭州一路北上，走访 13 个运河流
经的城市，在前述宏大的工业与
文化行动背景之下，于运河之城、
运河人家与运河遗产的不断搜索
中，寻找大运河沿岸仍旧新鲜的
生活现场与现代复苏的波痕。

某一天，在湖北黄州的
苏东坡收到一封来自杭州
的信和茶叶。他感慨不已，
提笔写下了“还将梦魂去，
一夜到江涨”。江涨桥是当
时杭州北部的标志性建筑
之一，因江河潮涨而得名。
历史上，这里的河面颇为开
阔，又是暮雨潇潇，入夜，渔
火点点，这就是湖墅八景之
一的“江桥暮雨”。江涨桥
边有乾隆舫，附近散步锻炼
的人会告诉你说，“乾隆皇
帝是从我们这里上岸的”。
明代才子聂大年写过《临江
仙》，在他的眼里，运河两
岸的芦苇缓缓浮动，砍柴的
人往城里走，寺院的晚钟正
在沉沉敲响，连大雁也担心
羽毛淋湿而迟迟不敢从高
空飞下。这个时候的湖墅，
正是城市繁华与淳朴乡野的
交汇处。
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“江桥暮雨”
让皇帝上岸

杭州位于京杭大运河的最南端，古时的杭州城
就是以运河为轴线、南北两端广而中间狭窄，形如腰
鼓的城池，这就是所谓的“腰鼓城”，南北方向的运
河，从腰鼓城的小蛮腰上流过。杭州之名因河而生，
隋朝，运河与钱塘江沟通，杭州成了连通五大水系的
大运河的节点。大运河的贯通，使得杭州的城市地
位提升，隋文帝开皇九年（公元589年），调整江南州
县设置，设杭州，这是历史上第一次出现“杭州”之
名，杭嘉湖平原也成为全国最为富庶的地区，马可波
罗称杭州是“世界上最美丽、华贵的天城”。

安东尼奥尼拍摄的那
部纪录片《中国》，记录了上
世纪 60 年代的中国面貌。
在黑白镜头里，安东尼奥尼
跟着运河的船只来到江南，
靠岸时这些木船纷纷掉下
桅帆，白色的帆布犹如收拢
起来的云朵。如今，再也看
不到那些挂帆的船。

光绪年间，有个传教士
沿河而来，他拿起相机，记录
了漕运晚期的光景——人们
越过水坝，把船从一条河道
拉向运河，而船只在杭州过
坝十分费力。漕运的大船，
需先把货物搬下，把船卸空
了过坝，过了坝，再把货物重
新装在船上。现在这些片段
被凝固在运河边上的雕塑小
品《运河魂》中。

时间再往前回溯，安东
尼奥尼的老乡马可波罗写
道：杭州的街道和运河，都
相当广阔，船舶和马车载着
生活日用品，不停地来往在
街道上和运河上……河岸
上有庞大的用巨石建筑的
货栈，存放着商人们从印度
或其他地方带来的货物。
这些外国商人，可以很方便
地到就近的市场上交易。
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运河曾经是
标准国际范儿

历史街区不仅靠餐饮填充

■

河
的
改
造

一个致力于打造“东
方休闲之都”的城市，杭
州“五水共导”，所谓“五
水”，就是江（钱塘江）、河
（京杭大运河）、湖（西
湖）、溪（湿地）、海（钱塘
江入海口），对运河杭州
段的整治目标，是巴黎的
塞纳河。运河整治包括
把航道捋直、清理淤泥、
改造桥梁、还包括规划历
史保护街区，例如大兜路
历史保护街区，居民搬迁
后，有的复建有的改造有
的再造，这些腾挪出来的
空间要被什么填充，从目
前情况来看，大多还是被
餐饮入驻。

漫画家苏宇住在大
兜路附近，大兜路如今

是杭州人就餐的一个新
的聚点，价位和环境都
还可以。文化创意产业
和 旅 游 者 并 不 青 睐 这
里，杭州有西湖，运河就
是 站 在 美 人 旁 边 的 衬
托。或者说，什么才是
历史街区，保护历史街
区，需要的不是填充物，
而是生命活体。整治运
河 还 包 括 建 设 第 二 运
河，因为运货船繁多，航
道宽度有限，不免发生
冲撞桥墩的事情。但是
一辈子跟河流打交道的
倪康明觉得，“至今还活
着 的 流 动 着 的 文 化 遗
产”，如果没有了来来往
往的货运，运河怎么算
是活着呢？

连锁船队通过运河，过路的老人说，这么长的船队很少见了。

湖墅南路叶青兜附近，6点多，早起的人们正在练太极。上世纪90年代，杭州市按五级航道标准整治市河，重点改造大关、江涨桥、德胜桥、叶青兜、炼油厂5处“卡脖子”航段。

富义仓附近的江涨桥，很长的连锁船队通过运河。
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湖墅南路，潮王桥附近，雨夜夜航的船只。 运河武林门附近跨运河大桥上的水主题地面雕塑，远处是地标建筑环球中心。


