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从啃指娃到破咒者

为 了 在 哈
佛校队中立足，
他增加了三十磅
的力量，泡健身
房 成 了 必 修 课 。

“进入大学后，我
只是一个弱者，是
球队中最瘦小的一
个。我唯有拼命努
力去提高自己。”林
书 豪 说 。 从 大 三 开
始，他就已经成了哈
佛的头号球星。

每 年 的“ 疯 狂 三
月”，NCAA便进入了决
赛圈的厮杀。全美都会
陷入疯狂，杜克大学总会
有些家伙让球迷们坐立
不安。往常，哈佛大学校
队的球员们此时只能藏身
于图书馆，两耳不闻篮球
事，刻苦攻读。

他 们 已 经 有 64 年 与

NCAA 决赛圈无缘了。2010
年夏天，林书豪成了改写历史
的那个人。他率队取得21胜8
负的成绩，自 1945-1946 赛季
以来首进决赛圈。林书豪场
均 贡 献 18.1 分 5.3 个 篮 板 和
4.5 次助攻。他以全票入选常
青藤联盟第一阵容，同时获得
鲍勃·库西奖（该奖项由奈·史
密斯篮球名人堂评选，旨在奖
励大学联赛年度最佳控卫）的
提名。

言及弟子的水平，奥玛克
给予了高度评价，“我过去经
常在我们球队面前说，他与约
翰·沃尔是大学联赛中两个最
好的控卫。很明显，当我说这
话时，球员们开起玩笑，放声大
笑。林书豪自己也如此。但我
们认为他有这样的才能。”

不过，来自种族方面的歧
视无处不在。之前，在与乔治
敦大学的比赛中，看台上一名

观 众 对 着 他 高 呼“ 糖 醋 里
脊”。而诸如“中国佬”之类的
称呼，也已经屡见不鲜。

“我遇到过你所能想象的
一切，我都已经麻木了。很多
不雅言论都与亚裔有关。我
早已习惯了，只能接受这一
现实。”林书豪如此表示。

林书豪的忍耐力也赢
得 了 队 友 麦 克 纳 利 的 称
赞。“他事后极度愤怒。我
需要向他脱帽致敬。不
知道若是换了我，会有怎
样 的 反 应 。 以 我 的 脾
气，不大可能像林书豪
那么成熟。”

2010 年选秀大会，
林书豪却与沃尔经历
了不同的命运。后者
成了选秀状元，而林
书豪却无人问津，名
落孙山，亚裔背景成
了负面因素。

林书豪的家庭
具有篮球基因。身
为计算机工程师的
父亲林杰明是一个
NBA 拥趸。他在上
世纪70年代移民美国
之前，就已经为 NBA
着迷。台湾电视画面
中任何有关 NBA 比赛
的画面，他从不放过。

从台湾移民美国后，
他就开始研究“大鸟”拉
里·伯德和“天钩”贾巴
尔。上世纪80年代湖人与
凯尔特人的世纪对决，让他
如痴如醉。“我无法解释为
何会迷上篮球，但我就是

爱。”林杰明说。
5 岁时，林书豪就开始接触

篮球了。他被带到一个基督教
青年会参加儿童篮球联赛。不
过，他并非与篮球一见钟情。“那
个赛季，他有一半比赛是站在球
场中央吮吸大拇指。”比他年长
四岁的哥哥约什·林如此回忆。

后来，母亲不再去看他打
球了。林书豪恳请母亲重新回
到场边。她承诺儿子只要改变
态度，就会去助阵。“他当即就
表 态‘ 我 会 拼 命 ，努 力 去 得
分’。”约什透露，母亲真的去
了，而弟弟也砍下儿童比赛规
则下所能得到的最高分。“从此
之后，他正式在篮球路上起飞，

再也没回头。”约什说。
整个孩提时代，林书豪

完成家庭作业后，就和父
亲一起泡在基督教青年会
的篮球场上。他们会在一
起训练，打单挑比赛。“很
多亚裔家庭对学业看得
太重了。但我觉得，能
与孩子们一起玩耍同样
很棒。我很享受这一天
伦之乐。”林杰明说。

林书豪后来在哈
佛师从教练汤米·奥
玛克。后者也承认，
在林书豪的篮球之
路上，他的父母对其
影响最为深远。

中 学 时
代，林书豪已经
在加州扬名。
2005-2006 赛
季 ，他 所 在 的
帕罗阿尔托市
高 中 夺 得 了 北
加州二区冠军，
击败名校美德高
中。他成为北加
州二区的年度最
佳球员。

“ 这 是 一 个 双
掩护！”与美德高中
的决赛中，林书豪会
用恳求的语气与对手
说话。这让他高中时
代的教练迪彭布鲁克
大吃一惊。关键时刻，
林书豪撕碎对手的防
线，完成上篮。而此时，
他的队友们多显得无精

打采了。那个赛季，他们取得
了32胜1负的战绩。

他穿越斯坦福大学的林阴
道，进行欢呼。迪彭布鲁克知
道这个弟子与众不同，“在这
里，每个人都知道他。不需要
多说什么，他绝非一个被埋没
的天才。”

当林书豪对于大学生活充
满憧憬时，打击却接踵而至。
林书豪将自己高中时代的视
频集锦寄往斯坦福、加州大学
洛杉矶分校，以及全部常青藤
学校。

林 书 豪 的 简 历 如 石 沉 大
海。他也成为首位没有获得大
学奖学金的北加州年度最佳球
员。“所有的教练都是白痴！一
级联赛里的大学是否应该给他
一个奖学金？这是毫无疑问
的。”迪彭布鲁克为弟子打抱不
平。他曾向哈佛的一位球探推

荐林书豪。这个球探当时的答
复是“我们并不感兴趣！”他后
来改口了，哈佛同意在校队中
为林书豪留一个位置，但并没
有奖学金。

傲慢与偏见险些扼杀了
林书豪的篮球之路。哈佛助
教比尔·霍顿至今让林书豪
心存感激。他并未在林书
豪的亚裔背景以及帕罗阿
尔托市高中薄弱的篮球基
础 这 两 大“ 缺 陷 ”上 纠 缠
不清。

“ 毫 无 疑 问 存 在 偏
见。你不会看到很多亚
裔在打篮球，AAU 联赛
中 也 很 少 有 他 们 的 身
影。”之前 NBA 最著名
的亚裔球员沃尔特斯
说。在 NCAA 一级联
赛中亚裔球员的比例
不到0.5%便是例证。

童年 老爸带他走上篮球林阴道

在人间 州最佳球员未能获奖学金

我的大学 哈佛头牌打破64年魔咒

格林童话

之

三部曲

林书豪的成
长故事，是一个
典型的美国梦。
作为一名亚裔球
员，他的成长过
程中遭遇过“傲
慢与偏见”，进大
学几经坎坷。而
踏入联盟后，他
又遭遇了 16 天
内两度被裁的噩
运，成了“被侮辱
与被损害的”。
如今，他是麦迪
逊花园的宠儿，
连 续 五 场 砍 下
20+，带领球队
夺得 5 连胜，上
演 了“ 人 间 喜
剧”。这就是华
裔 少 年 林 书 豪
成长三部曲。
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本报记者 张宾
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