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管中窥波 书豪，好书
《纽约时报》的霍华德·

贝克，在一周前林氏“疯”暴
刚刚刮起时这样写道：“在
这个诡异的缩水赛季中，有
很多令人意想不到的故事，
但没有哪个故事能和一个
未经选秀的、来自哈佛的年
轻人成为纽约最大的明星
相比。”

或许，就连贝克本人也
没想到，林氏“疯”暴会刮得
这么猛、这么久。在美国人
看来，林书豪是一个完美的
故事，他们可以告诉自己的
孩子：第一，学习和打球并
不冲突，完全可以两者得
兼；第二，英雄莫问出处，
就算出身低下，只要努力
一样可以成功。在中国人
眼中，林氏“疯”暴更像一
部产自好莱坞、关于一位
华裔青年的励志大片，片
中的人物似乎跟自己有
关，但整部片子的全英文
对白却又让你觉得有些
疏离。

如果让我形容，我觉
得林书豪简直就是一本
玄幻小说，好像突然之间
武曲星附体，一个平凡
少年，变得神功盖世，大
杀四方。作为这本书的
主角，林书豪本人大概

也有类似的感觉，客场战胜
森林狼，连续五场砍下至少
20分和7次助攻之后，他说：

“我觉得自己犹在梦中。”
除了梦境般的现实、玄

幻般的过程之外，我们还能
从林书豪这本好书中，读到
以下这些：

第一，即便在 NBA 这
样一个商业味道如此浓重
的世界里，对梦想的坚持也
并非全无用处。过去一年，
不知道有多少次、多少人劝
过林书豪，还是放弃吧，你
不可能在 NBA 得到一个稳
定的位置，还不如去欧洲、
去 CBA，在那些地方，你能
得到更多的上场时间、表现
机会和金钱。但林书豪以
及他的家人，一直都在坚
持，他们放弃了很多机会、
放弃了一份又一份价值上
百万美元的合同，却一直没
有放弃梦想。

在这一年多的时间里，
我听到过很多关于林书豪
的故事，比如他的父母认为
书豪未来能在 NBA 拿到一
份中产合约，认为书豪的能
力并不次于勇士的史蒂芬·
库里和蒙塔·埃利斯。我承
认，我也曾和很多人一样对
此 不 屑 一 顾 甚 至 报 以 嘲

笑。但看了林书豪这本“好
书”，我不会再嘲笑有梦想
的人，也会告诉别人，永远
不要轻视一个敢于坚持自
己梦想的人。

第二，聪明的头脑，对
于一个篮球运动员来说，是
如此重要。自林氏“疯”暴
刮起，美国媒体也开始严肃
地讨论这个话题：林书豪的
成功，与他在哈佛四年的经
历到底有多大关系？至少
从林书豪这个个案中，我们
可以看出，他的确是个非常
聪明的球员，他知道怎么打
球、怎么处理球、怎么完成
教练的部署、怎么处理自己
和队友之间的关系。很多
人都在探寻林书豪成功的
秘密，其实教练早已告诉我
们：“教练不可能每个球都
叮嘱球员如何处理，很多时
候都要由球员自己做决定，
而林书豪在场上的决定，大
都是正确的。”

以林书豪这样的势头，
不久的将来，肯定会有人为
他著书立传，我希望也相
信，在这些书里，会写出林
书豪的聪明，以及他对梦想
的坚持。

□管维佳（《体坛周报》
篮球部副主任）

宝码叉五 翻滚吧！二货
众所周知，过年回家和

上班一样累已经是个守恒
定律了，就我们北方偏北而
言，吃菜喝酒打麻将，一样
都不能少。每年都这样比
上班还千篇一律，有时候就
想要不是为了放几天假睡
几天懒觉谁过年啊。

于是乎今年我就一直
惦记着改变这种现状，把年
过得健康一点，清新一点，
风华正茂一点。正巧老家
一个风景区新开了一处滑
雪场，而我一个发小儿在那
还负点小责，天时地利与人
和，这个年假的一部分时间
就跟滑雪亲密接触了。

丝毫不苦逼地说，这是
我第一次到正规滑雪场玩这
种现代滑雪，怀揣着哪儿哪
儿都新鲜的激动还尽量装得
不形于色，怕被发小儿挤
兑。其实遥想当年豆蔻年华
时候也滑过雪，但完全没这
么 Fashion，是彻底土鳖的那
种。要么是用几块木板钉一
起的自制小滑车，或者干脆
就是坐在个土篮子里从坡
上往下滑，没什么技术含量
但也欢乐多多。那时候偶
尔在电视上看见这种高级
滑雪，特羡慕，觉得那种穿得
跟克赛前来拜访似的然后飞

一般的感觉肯定特过瘾。但
哪里想过我也能全副武装地
玩一把。没想到我也有今
天，哈哈哈……

有 朋 友 帮 忙 ，各 种 便
捷。戴了有色眼镜，穿上滑
雪装，雪板雪杖全副武装，
觉得自己跟超人似的，伸腿
就直接趴雪里了。迅速掩
饰尴尬佯装没事准备起身，
但人生总是越掩饰越尴尬，
我试了几次都没能起来，心
里瞬间一曲悲歌“也许我倒
下，再不能起来……”朋友
扶起我笑着挤兑：“我还以
为你上流社会，以前滑过雪
呢。”我只好继续掩饰：“你
还说呢，你这滑雪场的雪质
跟瑞士策马特的完全不一
样。”朋友一把推倒我：“你
别跟我装国足啊，踢不赢赖
草皮。”

自己往高处走，实属举
步维艰，就跌倒爬起再跌倒
这一项运动，估计就能耗费
光我的小宇宙，于是缆车地
干活。朋友也没害我，直接
把我领初学者道了，然后示
范了动作，讲了要领，接着
先行滑下，动作潇洒。我急
于体验轻舞飞扬的感觉，按
照要领也开始往下滑。诚
恳地说，滑雪还真是个技术

活儿，它的主要技巧是滑，
不是翻滚，我一开始理解错
了……

艰苦的征程开始，我一
次次回到初学者道顶端，一
次次滑下来。第一次，我滑
到半路遇到了自己左腿的
阻击；第二次，我的滑雪杖
比我先到达了终点；第三次
最可气，一个明显半成手的
家伙还玩初学者道，从我身
后超速行驶，险些追尾，吓
得我一个急刹；第四次本
来滑得很顺，但赛程过半
背上了想赢怕输的思想包
袱，快到终点时遭遇黑色
三秒钟……

不管如何，最后我还
是完成了几次滑雪，多多
少少有点成就感，假以时
日，没准我已经开始玩越
野滑雪呢。其实哪里有
什么健美硬朗的体魄，
我只不过是把别人过年
打麻将的时间用来在雪
道上各种翻滚各种天旋
地转而已。

□赖宝（段子作家）

路见不平 林书豪暴扣NFL
又一场伟大的 NBA 游

戏开始了。主角不是大陆
特产姚明，而是台湾移二代
林 书 豪 ，Jeremy Shu-How
Lin。林祖籍浙江，生于加
州，对他的正确表述是华裔
美国人。

这应该不是刻意导演的
结果，但恰逢其时得实在有
些不可思议。姚明退役，
NBA 中国疲软，对手 NFL
（美国职业橄榄球联盟）苦
等来了良机，2012 超级碗，
它们以前所未有的攻势在
中国大撒美刀，一股橄榄球
热潮铺天盖地而来。虽然不
至于一夜间乾坤倒转，但毫
无疑问的是，潜伏中国近 10
年的NFL，吹响了向NBA中
国攻击的冲锋号。当此之
际，纽约尼克斯的林书豪用
连续 5 记暴扣，浇灭了 NFL
的燃烧势头。无疑，于 NBA
中国，林书豪是救星；于NFL
中国，他是噩梦般的怪兽。

NBA 在美国及全球，远

非 NFL 的敌手。《福布斯》
2011 年“全球最具价值的体
育品牌”排行榜上，超级碗
以 4.25 亿美元连续 3 次雄踞
最具价值体育赛事品牌，而
夏季奥运会和足球世界杯
只能瞠乎其后。倒是在中
国，NBA 留给所有对手的是
一个遥不可及的背影。一
是斯特恩下手早，二是他给
13 亿中国人颁发了一张心
灵身份证，上面印着同一个
头像：姚明。

体育当然不是单纯的技
艺欣赏，感情寄托才是基本
主题和价值核心。斯特恩
以此作为占领中国的桥头
堡，正是他打造的姚明，巨
大的“姚之队”，彻底改变了
中国体育的固有生态。今
天的NBA中国，至少可以匹
敌奥运中国的影响力，商业
体育跟奥运体育并驾齐驱，
皆为主流。

NBA 先行吃肉，NFL 跟
风来喝汤。多年来，NFL 一

直在苦苦寻找自己的姚明，
在中国多次组织训练营，选
拔多名潜力选手赴美深造，
皆无功而返。两年前推出
史上首位华裔职业球员王
凯，勉为其难地跟中国人实
现了情感性叠合。但王凯
的表现太弱，伤病导致长期
缺席比赛，去年又被布法罗
比尔队一裁了之。NFL 的

“王凯战略”几近完败，毕
竟，华裔虽是个挑逗情感神
经的标识，但能不能成功，
还得看信号强弱。

林书豪的信号太强大
了。一出场就接上了因姚明
退役而断裂的标记。还没有
人能够充分解释，林书豪进
化路线图上的2012拐点是怎
么回事。本来是一只中国媒
体懒得提及的菜鸟，突然省
略了卧薪尝胆的铺陈，直接
进入高潮，这戏剧性的爆
发，在一定程度上意味着
NFL 中国反攻倒算美梦的
破灭，意味着NBA中国拥有

了新的、坚硬的盈利支点。
两个美国体育赛事品

牌，不远万里来中国互博，
其目的无非是市场份额，而
其背后，正是中国体育的开
放性政策。NBA，也许未来
还有NFL以及MLB（美国职
棒）、NHL（北美职业冰球联
盟），为中国人的体育娱乐
提供了多样性选择。
这 种 单

向性输入，在深刻改
变中国人体娱生活
内容的同时，也映
衬出中美体育之间
的 巨 大 鸿 沟 ，而
这 ，绝 不 仅 仅 是
奥运金牌能够填

补的。

□张路平
（《全体育》
总编辑）

新京报制图/师春雷


