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上一次采访李霄峰是2008年，因为他主演并参与编剧了张元
导演的电影《达达》，那篇访谈的标题是《不想当导演的编剧不是好
演员》，一定程度上反映了他当时的身份与未来规划。之后的两年
里，他持续为《新京报》和《名汇Famous》杂志撰写名为“给L的信”
以及“失败者之歌”专栏，其中大部分篇章收录到了他最近出版的
新书《失败者之歌》里。

在贾樟柯眼里，李霄峰是一个“想砸烂旧世界的革命家”，朱文
评价李霄峰称“作者的才华策划了故事，让人耳目为之一新”。早
在十来年前，笔名还是“Liar”时，李霄峰就已经俘获了很多读者，
但至今也有人认为，难以理解他笔下的“失败者”们，无法进入到他
写的故事里。李霄峰说，每个人的经历和回忆都不一样，这不能强
求，“我也不喜欢解释”。时隔四年再度受访，李霄峰如同他的文字
一样变得更加内敛、低调，他不再具体提及未来规划，或许，这正是
梦想即将实现前的屏息静气。 本版采写/本报记者 郑潇潇

本报专栏作者出版新书《失败者之歌》，阐述创作理念与意图，解读“失败”观

李霄峰 那些失败者，正是无比可爱的人

新京报：你为《新京报》
和《名汇 Famous》写了很长
时间的专栏，书里部分内容
也来自专栏。大概是什么
时候开始考虑结集出版的？

李霄峰：一开始没想过
要出版，而且我也是写了十
几篇之后才找到感觉，因为
太久没在媒体上写东西。到

《名汇Famous》阶段后，更自
由了一些。写完最后一篇后
我曾经想过，但没有出版社
找过我，我也不认识什么出
版界的人，直到书评人乔纳
森，还有三联书店的彭毅文
发现我博客上的专栏。

新京报：你有没有去了
解自己的读者是怎样的群体？

李霄峰：有些接触，都
是精神上很自立，不用别人
的脑子思考的人，也不会用
我的脑子思考，这一点令我
感到愉快。而且他们也都
有各自的人生阅历，是正常
生活在社会上的人，不会因
为一两篇文字就神魂颠倒，

也不会因为某个作家写得
好就成了粉丝，换句话说，
也符合我对读者与作者关
系的理念：都是平等的，生
活在这个时代的人。

新京报：我接触到的人
看到你的文字后两极分化
比较严重，要么深感触动，
要么表示“这我无法理解”。
你遇到过后者吗？会对他
们作一些阐述和解释吗？

李霄峰：这个事儿吧，
我肯定是遇到过，但我觉得
很正常：每个人带着自己的
经历、回忆、情绪、当时的状态
在阅读，而每个人是那么的
不一样，这不能强求，我也
不喜欢解释。喜欢的读者
呢，我要感谢他们，因为刚开
始写的时候我完全没预料到
还真有人会喜欢，很高兴。

新京报：如果向并不了
解你的人聊起这本书和作
品风格，你会怎么介绍？

李霄峰：一本小书，短
文和短的故事。

新京报：据说书里很多
人物都有生活中的原型？

李霄峰：是的，几乎每
篇都有。

新京报：每次落笔前，
你在心理上更偏重于“宣泄
个人情绪，排解苦闷”，还是

“讲一个故事，与人分享”？
李霄峰：我更专注于找

到属于这篇文字的调子和
它本身，从没有想过宣泄或
一定要说点儿特牛逼的什么
的。想与人谈谈心的感觉
倒是有，但基本是在网上。
如果心里有苦，想排解，我
可能会用喝酒来解决。

新京报：这些故事的基
调都比较悲，你把它们写出
来，是希望传递出什么？

李霄峰：我在书里写
过，就是这些人带着曾经遭
遇过的伤害在赶路，但他们
没有倒下，甚至他们所扮作

的坚强也是必须的，文明非
常重要的特质就是伪装，或
者说是一种正面的虚伪，虚
伪这个词在我这里是中性
的，没有褒贬，它是一种真
实存在的性质。坦白讲，这
些人无论真实还是虚伪，在
我看来都是无比可爱的。

新京报：你是否认为读
懂这本书的人需要门槛？比
如，需要一定的阅历、情感经
历，以及一颗敏感的心。

李霄峰：书里有篇《税
务员》，是个真事儿，一个税
务员会看伯格曼的电影，平
时我们能想象吗？我是觉
得，别把人分得太仔细，都是
人，能看懂就看，看不懂拉倒，
没什么关系，影响不了生活，
也影响不了爱情。阅历可能
是需要的，但敏感的心就强求
不了了，情事么，更没法要
求。这都属于缘分问题。

新京报：你对婚姻的看
法是怎样的？从书中看来，
你对婚姻似乎比较悲观？

李霄峰：爱情是情感的
选择，而婚姻是社会的选
择。婚姻的社会属性是一
个底色，你想想，长到二十
多岁都不认识的两个人，为
什么要结婚，还要住在一起
生活下去？在根本上是伴
侣，但伴侣之间的感情更厚
重，更复杂，也更有意思。
我对婚姻不悲观，而且我也
鼓励相爱的人结婚，并且要
有勇气面对婚姻生活带来
的磨砺，也最好别离婚。

新京报：你觉得自己是

一个“闷骚”的人吗？
李霄峰：小时候我完全

是个明骚的人，惹了不少麻
烦，从初中到高中都处于被
打压的状态，学会了如何与
世界周旋，后来就改闷骚了。

新京报：如果时机合
适，你还会再做演员吗？

李霄峰：不想做了，主
要是胖了，不愿示人……

新京报：你目前的本职
是做什么？接下来的规划
是怎样的？

李霄峰：本职是一家小
文化公司的法人代表。未
来最大的个人目标就是要
个孩子，办场婚礼。

我写下这句话
的时候是忽然之间
蹦出来的，每个人
都带着失败感在赶
路，我举个例子吧，
只 能 当 作 感 受 来
讲，不是解释这句
话：一个人很富有，
或很有名誉，人们
就特别希望看到他
生活里是不是那么
幸福，或真有那么
成功，若有一天他
出了事，我相信会
有人幸灾乐祸：看，
总算出事了。也就
是说，这时的语境，
人对成与败的理解
是外在的。但我理
解的失败是无处不
在的，一片叶子落
下来，有败落感，你
不知道它曾经过怎
样的风和雨。一个
人朝你走过来，他
兜里的家门钥匙能
打开一扇门，但门
里面可能只有他一
个人住。失败这两
个字，失，失去了，
败 ，败 落 了 ，败 坏
了，这是一个感受，
潜藏在人内部的一
个感受，它属于现
代生活。我也许是
描述了这个感受，
但我不知道是否读
者也能感觉得到。

关于失败
关于情感

■ 作者解读

《失 败 者 之
歌》的扉页上印着
一句“真正的失败
来自情感”，因为
这句话从语法、语
义上可以产生多
种解读，读者在网
络上探讨时频频
提及，而这也几乎
是每一个采访者
都会向李霄峰抛
出的问题。

新书 专栏结束才想到出版

创作 从没有想过要“宣泄”

婚姻 要敢于面对它的磨砺

李霄峰说，如果自己心里有苦，未必靠文字排解，可能会通过喝酒来解决。 图/刘振源


