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意域淇闻

盛名之下
另有隐情

纸上谈球

纯粹足球
为何难行

路见不平 万大雪兆谁的丰年
这是一个对比强烈

的图景。当杨一民、张
建强、陆俊、黄俊杰、万
大雪等假球制造者，面
容悲戚落魄领刑时，食

“假”阶层的绝大多数
人，却依旧逍遥法外，光
鲜 照 人 。 一 根 藤 上 的
瓜，有苦，更有甜。

根据法院公布的案
情，万收受贿赂总计 94
万，其中最大一笔来自
2009 年十一运会的两场
男足 U20 比赛。上海市
体育局足管中心通过黄
俊杰 40 万收买了万大
雪，使其在上海对重庆
及广东队的比赛中照顾
自己。最后，上海队 2比
1 取胜重庆、3 比 0 战胜
广东而摘金。

男足 U20 金牌，是
全运会上最重的一枚，
根据计分规则被统计为
两枚。各省市为争夺这
枚金牌，针对管理者、教
练员和运动员的物质奖
励都是天价。更重要的
还 有 高 规 格 的 精 神 表

彰。夺金后，上海市政
府除了兑现重奖，还给
足管中心主任、教练员
徐根宝以及运动员，记
一等功。记录、拍摄、评
论上海队夺冠这一历史
性事件的媒体同行，也
纷纷获得“好新闻”奖。

这还只是利好的开
端。徐大帅由于官商合
办的模式开出了硕果，
被市领导点名表扬，由
此提升了其行政资源的
规格和厚度。而获得好
新闻的编辑记者们，在
职称职务晋升中也增添
了重要砝码。

显性的物质精神奖
励，隐性的加官晋爵资
本，2009 年，对于这批吃
足球饭的上海人，可谓

“大雪”兆丰年。可是现
在看来，上海男足 U20
的十一运金牌，明明白
白是一场骗局，而导演
正是上海市足管中心。
万大雪，只是众多优秀
演员中的一位。同一部
现实主义力作，一个演

员栽了，其他演员，甚至
包括导演、制片人还在
享受票房红利，于情于
理于法理都说不过去。
理论上，应褫夺上海的
金牌，授予银牌获得者
广东队。

可是，别闹了。广
东队在 1/4 决赛 1 比 0 胜
北京队的比赛中，广东
足管中心事先也曾孝敬
万大雪 10 万大洋。亚
军、冠军，都是万大雪数
字化管理的结果，都是
买来的。

历史是回不去的，
但历史的真实性至少该
受到尊重。本着这一原
则，明年的十二运会，上
海市的金牌数应该从-2
算起，而官方的中国足
球年鉴上，十一运会足
球比赛的成绩更需加以
特别注明。至于上海市
和广东省，更应主动取
消当年做出的对两支足
球队及相关人员的奖励
和表彰决定，并对主谋
予以惩戒。

在另一层面深究，
还会发现其他问题。40
万也好 10 万也罢，这么
一笔钱送出去，不像是
临时工能搞定的。正常
的程序，应该是领导授
意、财务人员运作、心腹
爱将具体操办。这给人
深刻的启示化怀疑，其
一，全运会足球比赛，比
的不是各省市的足球水
平，而是足管中心领导
的资金运作能力和行事
路数；二、这样一笔钱安
全下账并逃过审计，意
味着可能会有更多的钱
被这样处理。

足球界的假球，具
有典型的对偶性，既是
以万大雪为代表的卖方
道德溃烂的结果；也是
买方，比如上海市足管
中 心 经 费 管 理 不 严 所
致。如果只拔出几棵坏
萝卜，而无视被污染的
土壤，治理效果一定会
大打折扣。

□张路平（《全体
育》总编辑）

最近这段在家忙活，归
置书房时总会不停地冒出
一个名字：林书豪。是的，
这哥们最近在NBA太火了，
他取得的成绩给我最深刻的
感触是搞体育人种并不是问
题。这个结论坚定了我对中
国足球未来的判断：中国人
没有任何搞不好足球的理
由，日本人韩国人都成，中
国人凭什么不成？

也是这几天，中国搞不
好足球的答案似乎揭晓了。
东北那疙瘩批量宣判的“足
坛罪人”为很多人找到了答
案：这个7年，那个10年，还有
当庭释放的，就是他们搞烂了
中国足球。会不会有很多人
天真的认为，案子结了后，中
国足球就一定会好起来呢？

我不这么看，甚至认为，
这些人被宣判后，很多人会
长出一口气，然后继续下一
轮的“祸国殃民”。因为，成
全这些“坏人”的土壤还在。

在中国想搞纯粹足球基
本上很难。纯粹足球就是完
全以业务为导向，无论球员
有没有关系和背景，场上管
用才是真的好。事实上，大
多数中国球员都必须经历场
上场下的双重标准考验。很
多时候，场下考验更为关键。

在中国足坛，无论是国
家队还是俱乐部，总有这样
那样的领导。这些领导的
存在的最重要意义就是把
原本简单的问题复杂化。

在国家队，足协领导的
声音总能通过领队传达到主
教练耳里，主教练的耳朵又
非常灵敏，所以往往做着做
着事情就跑偏了。历史上少
有的成功者是“耳背”的米
卢。在俱乐部里情况亦如此，

“听老板的话”几乎成为很多
俱乐部工作人员的口头禅。

在一片不纯粹的足球
环境中，谁先纯粹起来谁就
占得先机。国安队去年成绩
超出想象，就是因为帕切科
带来了纯粹足球的搞法。这
又让我想起了我的搭档，在
英国留学的魏翊东老师的
一篇微博：“谢菲尔德 FC，
1857 年成立，目前在英格兰
六级职业联赛。没钱，但其
乐融融；小，但一切正规；简，
但历史厚重，价值观通达。”对
比我们中国的这些搞了将近
20年的“大俱乐部”是不是有
一些感触呢？真正地搞搞纯
粹足球，其意义远比审判几
名管理人员深远得多。

□商毅（足球评论员）

宝码叉五 横空出世的“林妙可”
最近，我喜欢上了

一个男孩……哎呀好害
羞，一般这种话人家是
轻易不会公开表白的，
因 为 我 也 是 个 纯 爷 们
儿。但即使这样，我对
他的喜爱也完全无法压
抑，而且越来越喜欢，这
种喜欢一开始就满了，
现在已经溢出来了。

要是用评剧《刘巧
儿》的选段表述，应该是
这么唱：“宝儿我自幼儿
许配别家，我和那人不
来电我怎能嫁他呀，上
一次看NBA我爱上人一
个呀，他的名字叫林书
豪……”没错，就是那个
目前万千宠爱于一身的
林书豪，美国 NBA 纽约
尼克斯队险些裁掉的超
级板凳后卫。

有时候奇迹总是不
经意间发生的，林书豪
这个名字以前只是略有
耳闻，长什么样子都不
知道。毕竟有一段时间
还沉浸在NBA华人面孔
代言人姚明的时代里，
但姚明因伤退役，易建
联变身饮水机侠，加上
劳资纠纷等等因素，对

NBA 的热情锐减。再然
后，你知道的，林书豪横
空出世，迅雷不及电驴
下载之势横扫 NBA、美
国、全世界……

我完全说不清对他
的那种感觉，就好像你
无法不喜欢他。也许只
是因为那张华人面孔？
但他的确争气，得分连
续的 20+，不断刷新纪
录。本来林书豪带来的
高潮，按照规律在他 38
分带领球队狂扁
科比的湖人时
就应该是巅峰
了，天知道他
之后居然还
能 0.5 秒 绝
杀 猛 龙 。
绝 杀 ，
这 种
必 定
载入
史
册

的华丽镜头，这种姚明
在 NBA 打了 8 个赛季却
鲜见的机遇，却让林书
豪在首发第 5 场就实现
了。我只能说，至于你
服不服，我反正是服了。

这个曾经数次被裁
员被下放的“临时工”，
今天穿过的球衣卖到了
40000 美元。他成了励
志的标本，成了信念
的典范。可怕的
是 他 拯 救 了
这个赛季
的

NBA，
他让股票升

球票卖，他是
主客场都爆满
的 独 孤 求 败 。
他的 Lin 开头的
绰号书都数不
清，我也恶搞
过一次：据媒
体报道说：林
书豪体能不
错，身高也
远超父母，

主 要 是

因 为 从 小 拿 牛 奶 当 水
喝，消息一出，他马上又
有了个新绰号：林妙可

（Linmilk）。
其实我们喜欢林书

豪，不光是因为他励志，
还因为他平凡。我们膜
拜过乔丹、迷恋过科比、
追随过韦德、喜欢过勒
布朗，但在自己打球时，

身体条件让我们
无法真正模仿
他 们 中 的 任
何一个人，哪
怕 再 喜 欢 。
但 林 书 豪 出

现了，他和我们
一样。我们可以尽己

所能模仿他的一切，就
好 像 我 们 也 置 身 在 麦
迪 逊 广 场 一 样 。 不 夸
张地说，林书豪的身影
圆 了 我 们 一 个 长 久 意
淫的梦。

以前看琼瑶阿姨的
《情深深雨濛濛》，觉得
依萍对书桓的台词都太
肉 麻 。 但 现 在 忽 然 觉
得，如果把书桓换成书
豪，依萍的那些台词再
肉麻都不为过。

□赖宝（段子作家）

常常有人问我：“郑，你
的名字是什么意思？”林书
豪面对这样的问题该如何
作答？也许他会说，当年父
母予他这样书生气的名字，
是希望他成为一名知识分
子、书香豪杰，他虽考进哈
佛，而如今让林书豪成名的
却是篮球，或许他该改名

“林球豪”。
都说，好名字是彰显个

性的名片。泰格·伍兹，名
Tiger 即老虎的意思，他在场
上一向不输霸气，曾盘踞高
尔夫世界第一许多年。施魏
因 斯 泰 格 Schweinsteiger 外
号“小猪”，只因Schwein在德
语里是“猪”的意思，与其长
相无关。还有位叫“孔雀”的
洪都拉斯球员Pavon，他的华
丽曾得弗洛伦蒂诺赏识，但
最终孔雀只在洛杉矶银河
队和贝克汉姆一起绽放。

不久前辞去英格兰主教
练一职的卡佩罗，以铁腕著
称，他的名字 Capello 在意大
利语中是“头发”的意思，卡
佩罗得其父母庇护，未曾像
大多数意大利大叔那样与
中年秃顶问题战斗。球场
上的“秃子”该献给西班牙
球员托尼·卡沃，Calvo 意为
秃子，他的职业生涯最高峰
止于巴萨 B 队。同样“脑子
有问题”的球员还有意大利
前锋帕奇尼，pazzo在意大利
语中是“疯子”之意，Pazzini
于是被昵称为“小疯子”。

AC 米兰俱乐部主席贝
卢斯科尼常被本国人嘲讽
为“小丑”，球场上的小丑却
是鼎鼎有名的布冯，他的名
字Buffon并不算是个规范的
意大利语，加之元音 e 结尾
后，国门不幸变成了小丑
buffone。

取名最好就像纳达尔，
网球天才 Nadal 在加泰罗尼
亚语中是“圣诞”的意思，整
个 12 月只见巴塞罗那大街
小巷张灯结彩全城问候“纳
达尔快乐”，可笑的是纳达
尔本人却是皇马的球迷。

温馨的名字还有巴西球
员莱安德罗·爱（Love）。澳
大利亚竞走运动员 Tallent，
音同 talent，“天才”之意，哥
们儿在北京奥运会摘得一
银 一 铜 。 NBA 有“ 上
帝”——God Shammgod（此
人2007/08年曾在CBA浙江
万马俱乐部效力），NHL 美
国 冰 球 大 联 盟 就 有“ 撒
旦”，只是堕天使撒旦从未
与新泽西恶魔队携手过。
□郑淇（旅意专栏作家）

哈佛
泼墨，NBA
书 毫 ，Lin
传奇，本命
龙年，正
在发生。
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