

● 意域洪闻

盛名之下 另有隐情

常常有人问我：“郑，你的名字是什么意思？”林书豪面对这样的问题该如何作答？也许他会说，当年父母予他这样书生气的名字，是希望他成为一名知识分子、书香豪杰，他虽考进哈佛，而如今让林书豪成名的却是篮球，或许他该改名“林球豪”。

都说，好名字是彰显个性的名片。泰格·伍兹，名Tiger即老虎的意思，他在场上一向不输霸气，曾盘踞高尔夫世界第一许多年。施魏因斯泰格 Schweinsteiger 外号“小猪”，只因Schwein在德语里是“猪”的意思，与其长相无关。还有位叫“孔雀”的洪都拉斯球员 Pavon，他的华丽曾得弗洛伦蒂诺赏识，但最终孔雀只在洛杉矶银河队和贝克汉姆一起绽放。

不久前辞去英格兰主教练一职的卡佩罗，以铁腕著称，他的名字 Capello 在意大利语中是“头发”的意思，卡佩罗得其父母庇护，未曾像大多数意大利大叔那样与中年秃顶问题战斗。球场上的“秃子”该献给西班牙球员托尼·卡沃，Calvo 意为秃子，他的职业生涯最高峰止于巴萨B队。同样“脑子有问题”的球员还有意大利前锋帕奇尼，pazzo 在意大利语中是“疯子”之意，Pazzini 于是被昵称为“小疯子”。

AC米兰俱乐部主席贝卢斯科尼常被本国嘲讽为“小丑”，球场上的小丑却是鼎鼎有名的布冯，他的名字 Buffon 并不算是个规范的意大利语，加之元音 e 结尾后，国门不幸变成了小丑 buffone。

取名最好就像纳达尔，网球天才 Nadal 在加泰罗尼亚语中是“圣诞”的意思，整个12月只见巴塞罗那大街小巷张灯结彩全城问候“纳达尔快乐”，可笑的是纳达尔本人却是皇马的球迷。

温馨的名字还有巴西球员莱安德罗·爱(Love)。澳大利亚竟走运动员 Tallent，音同 talent，“天才”之意，哥们在北京奥运会摘得一银一铜。NBA有“上帝”——God Shammgod(此人2007/08年曾在CBA浙江万马俱乐部效力)，NHL美国冰球大联盟就有“撒旦”，只是堕天使撒旦从未与新泽西恶魔队携手过。

□郑淇(旅意专栏作家)

哈佛
泼墨，NBA书豪，Lin传奇，本命龙年，正在发生。

● 路见不平

万大雪兆谁的丰年

这是一个对比强烈的图景。当杨一民、张建强、陆俊、黄俊杰、万大雪等假球制造者，面容悲戚落魄领刑时，食“假”阶层的绝大多数人，却依旧逍遥法外，光鲜照人。一根藤上的瓜，有苦，更有甜。

根据法院公布的案情，万收受贿赂总计94万，其中最大一笔来自2009年十一运会的两场男足U20比赛。上海市体育局足管中心通过黄俊杰40万收买了万大雪，使其在上海对重庆及广东队的比赛中照顾自己。最后，上海队2比1取胜重庆、3比0战胜广东而摘金。

男足U20金牌，是全运会上最重的一枚，根据计分规则被统计为两枚。各省市为争夺这枚金牌，针对管理者、教练员和运动员的物质奖励都是天价。更重要的还有高规格的精神表

彰。夺金后，上海市政府除了兑现重奖，还给足管中心主任、教练员徐根宝以及运动员，记一等功。记录、拍摄、评论上海队夺冠这一历史性事件的媒体同行，也纷纷获得“好新闻”奖。

这还只是利好的开端。徐大帅由于官商合办的模式开出了硕果，被市领导点名表扬，由此提升了其行政资源的规格和厚度。而获得好新闻的编辑记者们，在职称职务晋升中也增添了重要砝码。

显性的物质精神奖励，隐性的加官晋爵资本，2009年，对于这批吃足球饭的上海人，可谓“大雪”兆丰年。可是现在看来，上海男足U20的十一运金牌，明明白是一场骗局，而导演正是上海市足管中心。万大雪，只是众多优秀演员中的一位。同一部现实主义力作，一个演

员栽了，其他演员，甚至包括导演、制片人还在享受票房红利，于情于理于法理都说不过去。理论上，应褫夺上海的金牌，授予银牌获得者广东队。

可是，别闹了。广东队在1/4决赛1比0胜北京队的比赛中，广东足管中心事先也曾孝敬万大雪10万大洋。亚军、冠军，都是万大雪数字化管理的结果，都是买来的。

历史是回不去的，但历史的真实性至少该受到尊重。本着这一原则，明年的十二运会，上海市的金牌数应该从-2算起，而官方的中国足球年鉴上，十一运会足球比赛的成绩更需加以特别注明。至于上海市和广东省，更应主动取消当年做出的对两支足球队及相关人员的奖励和表彰决定，并对主谋予以惩戒。

● 纸上谈球

纯粹足球为何难行

最近这段在家忙活，归置书房时总会不停地冒出一个名字：林书豪。是的，这哥们最近在NBA太火了，他取得的成绩给我最深刻的感触是搞体育人种并不是问题。这个结论坚定了我对中国足球未来的判断：中国人没有任何搞不好足球的理由，日本人韩国人都成，中国人凭什么不成？

也是这几天，中国搞不好足球的答案似乎揭晓了。东北那疙瘩批量宣判的“足坛罪人”为很多人找到了答案：这个7年，那个10年，还有当庭释放的，就是他们搞烂了中国足球。会不会有很多人天真的认为，案子结了后，中国足球就一定好起来呢？

我不这么看，甚至认为，这些人被宣判后，很多人会长出一口气，然后继续下一轮的“祸国殃民”。因为，成全这些“坏人”的土壤还在。

在中国想搞纯粹足球基本上很难。纯粹足球就是完全以业务为导向，无论球员有没有关系和背景，场上管用才是真的好。事实上，大多数中国球员都必须经历上场下的双重标准考验。很多时候，场下考验更为关键。

在中国足坛，无论是国家队还是俱乐部，总有那样那样的领导。这些领导的存在的最重要意义就是把原本简单的问题复杂化。

在国家队，足协领导的声音总能通过领队传达到主教练耳里，主教练的耳朵又非常灵敏，所以往往做着做着事情就跑偏了。历史上少有的成功者是“耳背”的米卢。在俱乐部里情况亦如此，“听老板的话”几乎成为很多俱乐部工作人员的口头禅。

在一片不纯粹的足球环境中，谁先纯粹起来谁就占得先机。国安队去年成绩超出想象，就是因为帕切科带来了纯粹足球的搞法。这又让我想起了我的搭档，在英国留学的魏翊东老师的一篇微博：“谢菲尔德FC，1857年成立，目前在英格兰六级职业联赛。没钱，但其乐融融；小，但一切正规；简，但历史厚重，价值观通达。”对比我们中国的这些搞了将近20年的“大俱乐部”是不是有一些感触呢？真正地搞搞纯粹足球，其意义远比审判几名管理人员深远得多。

□商毅(足球评论员)

● 宝码又五

横空出世的“林妙可”

NBA的热情锐减。再然后，你知道的，林书豪横空出世，迅雷不及电驴下载之势横扫NBA、美国、全世界……

我完全说不清对他的那种感觉，就好像你无法不喜欢他。也许只是因为他那张华人面孔？但他的确争气，得分连续的20+，不断刷新纪录。本来林书豪带来的高潮，按照规律在他38分带领球队狂扁科比的湖人时就应该巅峰了，天知道他之后居然还能0.5秒绝杀猛龙。绝杀，这种必定载入史册

的华丽镜头，这种姚明在NBA打了8个赛季却鲜见的机遇，却让林书豪在首发第5场就实现了。我只能说，至于你不服，我反正是服了。

这个曾经数次被裁员被下放的“临时工”，今天穿过的球衣卖到了40000美元。他成了励志的标本，成了信念的典范。可怕的是他拯救了这个赛季的

因为从小拿牛奶当水喝，消息一出，他马上又有了个新绰号：林妙可(Linmilk)。

其实我们喜欢林书豪，不光是因为他励志，还因为他平凡。我们膜拜过乔丹、迷恋过科比、追随过韦德、喜欢过勒布朗，但在自己打球时，身体条件让我们

无法真正模仿他们中的任何一个人，哪怕再喜欢。但林书豪出现了，他和我们一样。我们可以尽己所能模仿他的一切，就好像我们也置身在麦迪逊广场一样。不夸张地说，林书豪的身影圆了我们一个长久意淫的梦。

以前看琼瑶阿姨的《情深深雨濛濛》，觉得依萍对书桓的台词都太肉麻。但现在忽然觉得，如果把书桓换成书豪，依萍的那些台词再肉麻都不为过。

□赖宝(段子作家)

