新京报
2012年2月23日 星期四

音乐人 每人十张唱片 第21期

陈珊妮 戴上耳机，让自己掉进宇宙

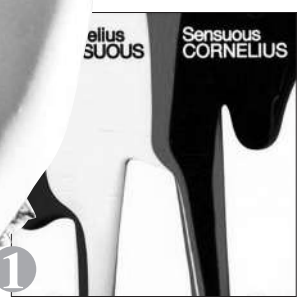
就像陈珊妮自己做的音乐一样，她为本报推荐的十张唱片也是相当多元化。从几乎每个音乐人都会提到的Radiohead，或是貌似和摇滚乐离得蛮远的Kanye West，到如果不是刻意去找，绝对不会发现的冷门独立唱片，虽然门类包罗万象，但基本都是带点迷幻氛围感的好听音乐，基本上也都可以推荐给同一种人。

采写/本报记者 康沛

▶本报记者 郭延冰 摄

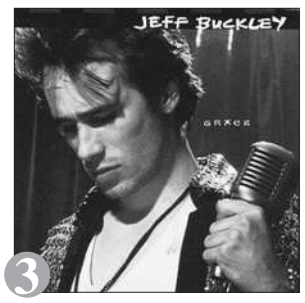
陈珊妮

台湾独立女歌手、制作人、词曲创作者，同时也是作家和画家与摄影师。代表作：《完美的呻吟》《如果有一件事是重要的》。



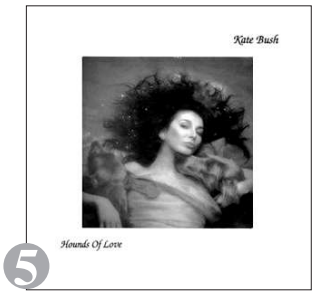
1

2



3

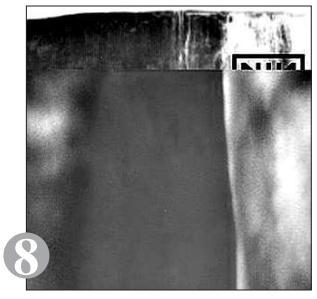
4



5

6

7



8

9

10

1.Cornelius
《**Sensuous**》

太喜欢小山田圭吾!

戴上耳机，几乎让自己掉进另一个宇宙。难以形容的美妙听觉经验，除了来自音乐本身的精巧，更来自于音响上的沉溺与乐趣。

我们习惯了被动而情绪化地聆听流行音乐：忧伤失意地，放肆任性地急着投射自己的生活琐事。但是听着Cornelius总能暂时放下心情，任凭种种关于建筑比例平衡秩序等等奇怪念头，漫不经心地叛逃。

当乐器演奏的方式被破坏，曲式的惯性轻易被打断，当人声不再是人声，一切冲突显得无比和谐。

戴上耳机前先闭上眼睛，因为世界就要变得不一样。

2.Rammstein
《**Sehnsucht**》

最近总想着放大假到德国看Rammstein演唱会，还真的是什么演唱会都让人提不起兴致，吵着要看Rammstein却又一直跟不上他们的脚程。

他们的演唱会现场实在惊人，若要试着去量化那些火药和血汗，未免过于肤浅而缺乏常识，因为关于他们的一切都是总和的总和，那是我无法熟悉的单位。那是认真浮夸的极限，更是一股叫人兴奋的压迫感。

主唱Till Lindemann的声线很迷人，阳刚中带着病态，工业里飘散了歌德，乐手们极度机械与自律，是引人迷恋的痛苦与美丽。

这一切冲突，建构出一种只属于Rammstein的美学，迷幻狂暴，凄美热血，让我经常忘记自己其实根本听不懂德文。

3.Jeff Buckley
《**Grace**》

刚好在那个时刻，刚好听到的一首歌，刚好爱上了一个人，于是一切都只是刚好而已。 喜欢Jeff Buckley没有什么特别伟大的原因，就是喜欢他那样，那样唱歌。

因为太喜欢Jeff Buckley，听过大量现场演出的版本，每一首歌在不同的场合，都是崭新的，不同的激动，不一样的感伤。Jeff Buckley经常即兴演出，几乎很难找到情绪和曲式都一模一样的现场版本，他让我重新思考关于歌唱，诠释在创作过程中的意义，以及现场演出时面对再创造的种种想法。

虽然Jeff Buckley已经过世多年，留下太少作品。但是他的歌声，告诉了我很多，关于爱的事。

4.Sinead O'Connor
《**Lion & The Cobra**》

1987年Sinead O'Connor的第一张专辑，一直是我的心头好。

总觉得她的声音像是正在刮着弦，脆弱而愤怒的。她看起来总是神情紧绷，却又如此美丽。她总是奇异又争议性地出现，应该说她向来都是不适切的，却又那么刚好完美。

这张专辑无论在什么时候聆听，都那么独特，那么无可取代，那么Sinead O'Connor。

我喜欢Sinead O'Connor，那是因为我其实从来没有恶意，只是不知道怎么好好和世界相处。有时候的我是这么想的，上帝不管事的时候，狮子与眼镜蛇，你们还在吧?

5.Kate Bush
《**Hounds of Love**》

最美的女人该是怎样的轮廓？唱起歌来是什么声音？跳舞的姿态该是如何性感撩人?

我经常以为大概就是Kate Bush了吧!

那些女性化的美丽音乐，女性化的奇幻想法，女性化的演出方式，这么多年来，我觉得再没有人像Kate Bush一样，以这样女性化的身体与意识，柔软而深情地拥抱我。

Kate Bush影响了太多人，从Tori Amos到Kanye West，无数流行歌曲中都能够隐约听见，那份对Kate Bush历久弥新的迷恋爱慕。

6.Kanye West
《**808s & Heartbreak**》

Kanye West是近年来我最喜爱的音乐制作人，他与生俱来的能力，或许应该说是魔力才对，总能够将不同的音乐元素那么轻巧地把玩，让合作歌手的魅力自然发散。

这张专辑从编曲到混音，一切都那么简洁动人，浓烈而不嚣张，粗糙的音色下，诠释着特别细致的情绪。

他是很棒的流行音乐制作人，他默默地融合着各种类别的音乐，大量创造着各种新的可能性。不只是嘻哈音乐，流行音乐世界要是少了Kanye West，将会非常无聊。

7.Coldcut
《**Sound Mirrors**》

Coldcut的作品总是好得令我嫉妒，那些关于拼贴的美学，以及看待节奏的独特态度，总是能够适时地给我一记重击，却又流畅洗练得让人无法停止聆听。我一直视他们为流行音乐界了不起的人物。

8.Nine Inch Nails
《**The Fragile**》

NIN首张专辑的发行，是90年代极为重要的事，他们的音乐和视觉，狠狠地将整个时代年轻人的脑袋炸开一个大洞。虽然对于NIN当年商业上的成功，始终感到费解，但是他们的确为包括我在内的后辈，带来了甚为巨大的影响力。

不是每个人生来都能唱高音，不是每个人都有漂亮光滑的人生，不是每个人都适合在众人的讨好下过日子的，只是我们大都不像Trent Reznor，没种没才华，只能躲在脸书拼命继续我们一边抱怨一边奉承，勉强凑合的烂社交文艺名媛人生。NIN的作品一直在结构性和美学上带来新的宣誓，除了第一张专辑之外，《The Fragile》是我最喜欢的NIN，美到几乎一碰就碎，刺着心底淌了血。

9.Radiohead
《**Kid A**》

是的！我就是很喜欢他们总是不满意，老是不开心的德性。那种面对流行音乐的做作态度，无论是试图教育歌迷或是刻意低能化自己的创作，都从来不是他们的作为。

有时候会觉得从《Kid A》，才是我真正喜欢Radiohead的开端。

当年看了他们两场演唱会，我永远记得Thorm Yorke闭着眼睛摇起铃鼓唱歌的样子，那么工整的铃鼓啊！在当时过于哀伤的歌声里，才终于清楚原来那些自以为的神经质与疯狂，其实都是多么严谨自律的磨炼。能够轻易跨越了摇滚和电子的，不只是节奏而已，还有生理上机械性的疯狂实践和惊人的意志展现。

10.Eyeless In Gaza
《**Drumming the Beating Heart/ Pale Hands I Loved**》

大学时期，有好一阵子沉溺在大量英国独立厂牌的音乐里，一大堆80年代英国独立乐队的卡带，每一天的AB面都充满惊奇与疑问。

无意间听到的Eyeless In Gaza，每一首歌词都像忧伤的诗，曲式晦暗而重复。说不上来当时为什么爱上这个团体，但是现在回想起来，觉得Eyeless In Gaza很像那个黑夜里看不清楚的自己，所有不懂装懂，早慧忧郁的灵魂，总觉得可以这样就死了，在Eyeless In Gaza的音乐里，一天来来回回好几遍。

责编 安莹 图编 谢家燕 美编 倪萍 责校 张彦君