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1948 年 7 月 20 日，一封信
札，从北平寄到天津的一个小
镇，收件人落款为：“天津咸水
沽同立号周汝昌先生”，寄件人
落款为“北平东厂胡同一号胡
适之”。此时，年已三十、暑假
回家的燕京大学西语系三年级
学生周汝昌正在家中。胡适致
信周汝昌，意在探讨红学。

周汝昌入“红学”受
胡适启发

1947 年，周汝昌的四哥偶
然看到一本亚东图书馆出版的

《红楼梦》，前面有胡适的考证
文章。他给周汝昌写信说，胡
适 先 生 得 到 敦 诚 的《四 松 堂
集》，世人方知曹雪芹其人其
事。而敦诚的《懋斋诗钞》却遍
求未得，你在京校，何不一试，
查阅此书，未必就是绝无希望。

收到四哥的信后，周汝昌
马上去了图书馆，并幸运地找
到了《懋斋诗钞》。此书借书卡
空白，也就是说，没有人借阅
过。他粗读了一下，发现有六
首诗是明文咏及曹雪芹的，而

《四松堂集》中只有三首。周汝
昌发现的《懋斋诗钞》是清缮
本，字迹工整，由于这个本子的
发现，又引出了原始抄本的出
世。很快，他将自己找到这本
书的消息告诉了四哥。

此时，周汝昌的老师顾随
已经调到天津，他问周汝昌有
没有兴趣写文章，自己可以介
绍发表。他给顾随寄去两篇文
章，其中之一就是简介敦诚《懋

斋诗钞》。后来，这篇文章发表
在 1947 年 12 月 5 日《天津日报》
的图书副刊上。

此时，离胡适先生发表《红
楼 梦 考 证》已 有 26 年 之 久

（1921—1947），然而，作为北大
校长的胡适学术热情依然不减
当年。他看到后，于 12 月 7 日
写信给了周汝昌，请赵万里转
交。根据学者淮茗的研究，胡
适在信中肯定周汝昌发现《懋
斋诗钞》是一“大贡献 ”，同意
其对“《东皋集》的编年次序”的
推定及“推测雪芹大概死在癸
未除夕”的观点。但同时又表
示，“关于雪芹的年岁，我现在
还不愿改动”，并说明了两点理
由，这封信于 1948 年 2 月 20 日
在《民国日报》上公开发表。

胡适的来信，让周汝昌感
到“欣幸无已”，并激发了其继
续深入研究《红楼梦》的兴趣。
于是，他“到处搜借，好容易得
了一部亚东版的《红楼梦》，才
得仔细检索了一回”，并于 1948
年 3 月 18 日给胡适回信，就曹
雪芹的生卒年问题继续进行讨
论。在这封书信中，周汝昌坚
持自己的观点，认为“依敦诚的

‘四十年华’推雪芹生于一七二
四，有根据，配入年谱，合多，抵
牾得少”。这封书信发表在当年
5月21日的《民国日报》上。

“书童”与“导师”

从此，两人书信不断往来，
切磋探讨《红楼梦》的相关问
题，直到 1948 年 10 月为止。周

汝昌写给胡适的书信，共有 9
封。胡适致周汝昌的书信，共
有6封。

在周汝昌给胡适的信中，
借书做研究是最为重要的内
容。1948 年 6 月 4 日致胡适书
中说，“先生所藏脂批本上的批
语，我要全看一下；《四松堂集》
稿本，我更须要检索一番。这
都是海内孤本、稀世之宝，未知
先生肯以道义之交不吝借我一
用否？”“先生如自己无作续考
之意，可否将以后续得材料及
线索一举而畀余！？”1948 年 10
月 29 日，周汝昌致胡适的信中
说，“先生如果能不时晤及孙先
生，可否仍托他把先生允借的
大字戚本也带给我一用，如无
困难，乞不吝，盼甚感甚！”

周汝昌向胡适借的这几本
书，在当时都是世间罕见。但
是，胡适基本上都满足了他的
要求。“我可以给你一切可能的
便利与援助。”他还在周汝昌
1948 年 7 月 11 日的来信上批示
道：“许他一切可能的帮助”。
他慨然将甲戌本《红楼梦》慷慨
出借并允许周氏兄弟抄录副本
自留，周汝昌对胡适的襟怀风
度深为感佩。

除向胡适本人借书之外，
在给胡适的四封信里，周汝昌
称胡适为“前辈先生”，让胡适
帮其代借有关图书资料。一名
普通大学生将大学校长、著名
前辈学者当“书童”使唤，胡适
还是尽量帮助周汝昌。

经过赵万里的安排，胡适
答应和周汝昌见面。1948 年六
七月间，周汝昌来到了东厂胡
同胡宅。一进屋子，他已经站
起来迎接他，握手后，胡适让他
坐在了沙发上，自己坐到了桌
后，秘书邓广铭也在一旁听他
们交谈。当天，胡适侃侃而谈，
由于周汝昌双耳患重听，胡适
所说的话他“有未曾听清的地

方”，周汝昌事后回忆，“我作为
一名在校学生，恭聆而已，几乎
没有说几句话”。临别的时候，
胡适还送了他一本《胡适论学
近著》。

1948 年 12月 15日。胡适
乘飞机永远离开了北京。但
是，他仍然没有忘记帮助周汝
昌。1954 年，他在与吴相湘的
信中说：“《四松堂集》是我临走
时故意留赠给北大图书馆，使
他（指周汝昌）可以用的。”

本文写作，主要参考了学
者淮茗的研究文章，以及周汝
昌《我与胡适先生》。

胡适在红学上的继承者

北大校长与周汝昌的忘年交

1919年胡适（后排左一）与杜威（前排右一），杜威夫人（前排右二），史量才（前排左一），蒋梦麟（后排左二），陶行知（后排左三）摄于上海

胡适是新红学的开创者，后来以《红楼梦》研究而著称学界的周
汝昌，无论是在学术上还是在资料上，都直接得到了胡适的提携和帮
助。可以说，没有胡适的提携和帮助，就没有周汝昌后来的研究和学
术地位。

《人权论集》

1930 年 1 月由新月书
店出版，书中大部分是胡适
的文章。1929年，胡适及其
友人罗隆基、梁实秋等人忍
无可忍接连在《新月》杂志上
发表文章，猛烈抨击国民党
和国民政府的倒行逆施。胡
适的抨击围绕着三个基本问
题：第一，人治还是法治；第
二，在“训政”的招牌下胡作
非为；第三，维护思想自由和
言论自由。这些言论一针见
血揭示了国民党专制统治的
反动本质。
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《观察》主编储安平比胡适
小了整整 18 岁。在精神上，储
安平一直将胡适尊为自己的师
长和前辈。1947年阴历除夕之
夜，已经创办《观察》一段时间
的储安平给胡适写了第一封
信，态度十分诚恳。不久，胡适
的名字被列入《观察》杂志的撰
稿人名单之中。但是，在1947、
1948 整整两年中，胡适没有给

《观察》写过一篇文章。
胡适曾给《观察》题字，“要

那么收获，先那么栽”。

雷震受胡适之助，创办《自
由中国》杂志，后因触犯国民
党，于1960年被捕。

雷震被捕入狱后，胡适心
情极度抑郁。接受记者采访
时，胡适拍桌称“是很不公平
的！”1961 年 7 月，雷先生在狱
中度过六十五岁生日，胡适以
南宋诗人杨万里的《桂源铺绝
句》题赠：“万山不许一溪奔，拦
得溪声日夜喧。到得前头山脚
近，堂堂溪水出前村。”虽然有
人批评胡适在雷震案的表现过
于软弱，但雷震出狱后，也一直
没有改变对胡适的尊敬。

雷震

李敖与胡适，为忘年交。
1958年，李敖初见胡适，即表折
服。后李敖穷困潦倒之时，胡
适即接济。

李敖写胡适，极表佩服，而
二人交往，却极为简单，用李敖
的话概括：“除了那一次长谈外，
我跟胡适只小谈过三次，一次在
台大医院，一次在台大文学院门
口，一次在中央研究院，此外除
了写信，并无实际来往。他一共
写过三封信给我，又写了一副
字，送了我照片和书，在我穷困
之时送了我一千元。”

李敖

储安平

周汝昌代表作《红
楼梦新证》。

周汝昌

【胡适著作】


