



艺术史的“牵熊人”



《艺术通史》
作者：史蒂芬·法辛
中央编译出版社
2012年2月
定价：228.00元



□书评人 马凌

读万卷书——那是有难度的；行万里路——尚有可能。从17世纪开始，英国的贵族子弟在接受了大学教育之后，一般要遍游欧洲，将这种“壮游”作为经典文艺教育的一部分。他们通常按照一定的线路游历，并有导师一路陪同。导师被戏称为“牵熊人”，影射这些公子哥们粗鲁笨拙、缺乏修养。经典的路线设计是：第一站巴黎，探访卢浮宫和杜伊勒里宫的艺术藏品、参观巴黎圣母院、欣

彩的是“链接”式小知识，比如：大英博物馆里那具赫赫有名的大理石雕塑《掷铁饼者》，其实是1791年的复制品，是米隆原作的复制品的复制品，因此头部角度错误，致使运动员不是在回望铁饼、而是在向下方凝视。地球人都知道，《蒙娜丽莎》的美是既无眉毛也无睫毛的，但是高分辨率扫描分析，她曾经应有尽有，也许是颜料有问题褪色脱落了，也许是某次画面清洁时不小心擦除了。大卫的《苏格拉底之死》有“穿越”嫌疑，一则他将希腊故事画在了罗马风格的房间里，二则本来不该出现的柏拉图也出现了，不仅如此，他比真实年纪老上许多……这些艺术史知识的“小彩蛋”，又像“牵熊人”手中的糖果，引诱着读者一页页向下翻，欲罢不能。

赏皇家宫殿和园林。第二站都灵或者米兰，然后转去佛罗伦萨，乌菲兹宫内的“讲坛”画廊是“必游之地”。下一站是威尼斯，宏大富丽的建筑让人惊叹不已。而“壮游”的最高潮是罗马，重要景点包括梵蒂冈、大斗兽场、卡皮托里尼博物馆……弹指一挥间，中国的年轻人也可以如此壮游了，君不见，《蒙娜丽莎》之下观者如堵，梵蒂冈博物馆里游人如织。可惜，多数人在声名遐迩的艺术作品前只是偶一驻足，做了艺术殿堂里的匆匆过客。当此际，一个经验老到的“牵熊人”是多么有必要啊。

《艺术通史》不仅要考虑风格、流派、大师和经典，还要从政治正确的角度平衡五大洲的多个灿烂文明，比贡氏更富于“打通”的雄心。

英国画家史蒂芬·法辛(Stephen Farthing)和他那41位专家组成的团队，做的就是当代“牵熊人”的工作。他们历时数年设计编辑的《艺术通史》面向全世界所有希望“神游”艺术长河的普通读者。去博物馆前，可看；去博物馆后，可看；没有去博物馆的，也可看；惟有在博物馆中，不可看——它太重了，近600页铜版纸精印，与一块砖头相仿佛，绝不适合随身携带。不过，虽然有“古典”的身量，它的编排又十分“后现代”，顺应了电脑时代读者的阅读习惯，重视“放大”、“时间线”和“链接”。

在正文的一般陈述之外，最为精

彩的是“链接”式小知识，比如：大英博物馆里那具赫赫有名的大理石雕塑《掷铁饼者》，其实是1791年的复制品，是米隆原作的复制品的复制品，因此头部角度错误，致使运动员不是在回望铁饼、而是在向下方凝视。地球人都知道，《蒙娜丽莎》的美是既无眉毛也无睫毛的，但是高分辨率扫描分析，她曾经应有尽有，也许是颜料有问题褪色脱落了，也许是某次画面清洁时不小心擦除了。大卫的《苏格拉底之死》有“穿越”嫌疑，一则他将希腊故事画在了罗马风格的房间里，二则本来不该出现的柏拉图也出现了，不仅如此，他比真实年纪老上许多……这些艺术史知识的“小彩蛋”，又像“牵熊人”手中的糖果，引诱着读者一页页向下翻，欲罢不能。

《艺术通史》的英文名字是“Art: The Whole Story”，不可避免地令人想起另一部通史性著作，贡布里希的《艺术的故事》(The Story of Art)。贡布里希怀疑所有大而无当的笼统概括和一切貌似精巧的理论框架，关注对于具体艺术家、具体艺术作品的个案研究，他笔下的艺术史是“各种传统不断迂回，不断改变的历史，每一件作品在历史中都既回顾过去又导向未来。”在这个意义上，《艺术通史》延续了贡布里希的精神，注重“个案”与“关联”。个人感觉，两书的区别在于以下三个方面：第一，因为历史的原因，《艺术的故事》更重文字叙述，而在读图时代，《艺术通史》更重高清图案的展示。其次，《艺术的故事》靠得是贡布里希一己之力，《艺术通史》则是四十余位专家的合作项目，术业有专攻，他们即便不如贡布里希透辟，亦足以反映各个具体研究领域的最新进展。第三，《艺术的故事》开始具备全球视野，《艺术通史》将此发扬光大，遴选出的1100幅图像，不仅要考虑风格、流派、大师和经典，还要从政治正确的角度平衡五大洲的多个灿烂文明，比贡氏更富于“打通”的雄心。或许正是因为以上原因，世界各国的重要艺术类出版社与这个团队进行大规模版权合作，两年之内已出版了15种语言版本，是绝佳的入门之书、工具之书、欣赏之书，《书商》评论说：“一部信息量充沛的新作，即将成为经典。”

“蛋疼”艺术种种



《游击艺术》
作者：凯瑞·史密斯
上海人民美术出版社
2012年1月
定价：38.00元

□书评人 刘铮

看到这本书时我颇恍惚了一阵子。它的名字叫《游击艺术》，是讲游击战的吗？有讲钉子炸弹的原理和制作方法吗？翻翻，发现它不像书，更像一个笔记本，固定书脊的不是线和胶水，而是活页夹。再仔细看，发现里面有好多文字和小画，排版比较别致。随着电子书的步步进逼，实体书会越来越“实体化”，也就是说它不只是信息的载体，而越来越注重自己本身的物质属性，让人们值得收藏和把玩，《游击艺术》无疑是符合这种潮流的。

《游击艺术》不是战争指南，而是一本关于艺术的书。这本书很“蛋疼”的形式和它的内容是紧密结合的，它讲的正是各种以街道为介质的视觉艺术和出作品不留名的行为艺术的大集合。书中介绍了最常用的镂空图案板、印刷贴纸等艺术材料的制作方法，还有一些以往从没说过的艺术手法，比如说“种子炸弹”。种子炸弹是一种给那些缺少绿化的地方增添生命力的方法。具体做法是把种子、肥料和土壤加水混合做成小球，再阴干，然后像扔炸弹似的扔在城市的各个角落。

很蛋疼的小清新不是吗？还有更蛋疼的呢。比如说“粉笔问答法”，就是用粉笔把街道变成实体版BBS，具体做法是用粉笔在街上写下你的问题，期待路人的回答。“意想不到的东西”，就是在一个瓶子里放上一些有趣的東西，在瓶盖上写“把我带走”，期待着陌生人把它带走。最蛋疼的还是“指路骰子”，就是从一地方开始走，每天一个十字路口都扔骰子决定往哪个方向转弯……

人不蛋疼变少年，《游击艺术》里的各种小点子相信会受到很多热爱生活的非老人的喜爱。但是在这个压力巨大的社会，人生中能够蛋疼的窗口还是不大的，那《游击艺术》对不蛋疼的人就没用了？非也。其实《游击艺术》里介绍的方法不但可以用来悠闲地怡情，也可以用来沽名钓誉，毕竟艺术是相通的。当年吕胜中一边泡脚一边剪纸，曰“暖汤濯我足，剪纸招吾魂”，成为著名的行为艺术，说明行为艺术只需要很简单的手段就可以进行，《游击艺术》无疑会给艺术家们提供极好的灵感。