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2 月 22 日，英国小提琴家丹
尼尔·霍普（Daniel Hope）和他的
五人组在国家大剧院带来一台
优雅别致的巴洛克音乐“六人
行”，说起来，这是他第二次来中
国。演出之余，他会随身带着一
台大 DV，独自在上海和北京街
头晃悠，自有一种天真。

而多重身份的他这次谈起
的不是他的音乐，而是他所热爱
的写作：38 岁的英国小提琴家丹
尼尔·霍普已出版了三本书。

这三本书都由德国最重要
的出版社 Rowohlt 邀约，因而霍
普全用德文写作。

1《家族碎片》

话要说回八年前，德国的
Rowohlt 出版社来电请霍普写一
本《回忆录》。年纪尚轻的霍普
不敢，便推辞道：“很荣幸，但有

点荒唐了。”
后来一次在柏林演出，有个

下午没事儿，小提琴家凭着幼时
印象，找到祖父母的老房子。正
当他走进院子拿出相机之际，楼
上窗户门忽然打开，一位老妇人
朝他嚷道：“走开！这里是私人住
宅，不走我叫警察了！”霍普只得
说抱歉，告知那里是自己的祖
屋。他问起老妇人是否认识他的
家人，她只摇头：“我只知道这幢
房子的历史”，说完就关上了窗。

好奇心被勾起来的霍普，后
来到处翻资料，结果发现这幢老
房子居然有段传奇：二战期间，
德国外长冯·里宾特洛普强迫霍
普的曾祖父母将房子卖掉，将房
子改成了纳粹党的密码破译中
心。霍普于是抓起电话给出版
社回电，提议写一部家族史。

《家 族 碎 片》以 自 传 体 写
成。霍普从自家祖屋 1650 年的

历史开始着笔，沿路写到他自己
的成长，包括从小跟梅纽因学
琴、与摇滚巨星斯汀、奥地利老
戏骨布兰道尔的合作与交情，时
间线一直推到 2004 年的“写作现
在时”为止。

2《我该几时鼓掌？》

除了德国的根源以外，霍普
是英国与爱尔兰混血儿，在南非
出生，一岁不到迁居伦敦，后来
在德国念书，如今定居维也纳。

2009 年，霍普写了第二本
书：《我该几时鼓掌？》。书中，霍
普由贝多芬时代追溯，指出当时
别说是乐章之间，就是在乐曲正
进行中，听众也随性鼓掌。他探
究古典音乐现场礼仪规则的起
源，认为“乐章间请不要鼓掌”的
音乐厅规矩应因人而异；假如听
众现场听得欢喜欲表达而受阻，

那么规矩就显得死板了。
该书首发后曾引起德国主流

媒体关于“几时该鼓掌”的争论。
目前该书的韩文版畅销韩国；俄文
版出来后，有俄罗斯相关机构计划
请他去音乐厅现场做讲解示范。

3《Toi Toi Toi》

去年春天，霍普出版了第三
本书，以说过了就意味着摆脱晦
气的德文吉言“Toi Toi Toi”为
名。他解释，很多音乐家上台前
都很迷信，各人自有固定的习
俗，比如演出前只能说“Toi Toi
Toi”而不能说“谢谢”，否则会倒
霉。有些人上台前先在地上吐
口水、或者敲敲木板以保证走好
运。有人绝不会在“13 号星期
五”这一天演出。霍普的“习俗”
则是演出前必须吃够，而且要吃
面食米饭类，以保证气力。

从6岁就开始登台的霍普，几
十年来积累了一肚子与同行们台
前幕后聊天时的趣事。翻阅历史，
霍普发现在巴赫与贝多芬时代，音
乐家们的“糗事”已频频发生。这
次是八卦轶事触动了霍普再次动
笔的念头。

这本书的副标题是《古典乐
界的各种悲催意外》，收集素材时
霍普也充当记者，给朋友们打电
话、写邮件，或者约到酒馆聊天。

书里也收录了霍普 6 岁首次
登台时未表演先跌倒的糗事。
在众人大笑中回到台上时的霍
普满面通红，但小朋友当时已意
识到：原本紧张得密不通风的气
氛被戳破了，他也瞬间轻松了下
来。那次经历给小霍普上了堂
课：事故没什么大不了，重要的
是怎么去对待，继续扛下去。

□本报特约记者 张璐诗
发自上海

不写作的小提琴家，不是丹尼尔·霍普

2 月 22 日，著名作家纳博科
夫的独生子，遗嘱执行人德米特
里·纳博科夫在瑞士逝世，享年77
岁。一家荷兰报纸率先在其网站
公布了这条消息，并很快成为很
多俄文网站的头条。

德米特里1934年5月10日在
柏林出生，在纳博科夫举家移居
美国后，他进入哈佛大学，学习历
史和文学。毕业后，他又开始学
习演唱，既是翻译家，又是一名歌
剧演员。

2008 年 4 月，德米特里向外
界公布将会把父亲的遗稿《劳拉

的原型》付诸出版。因为纳博科
夫临终前曾嘱咐后人，要把这份
未完成的小说手稿焚毁，德米特
里的这个决定引起一片哗然，一
度成为文学界、出版界以及坊间
的热门话题。

最终，保存在 138 张卡片上
的手稿还是被原封不动地呈现给
读者。2009年 11月 17日，该书由
美国兰登书屋和英国企鹅出版集
团同时出版。

在接受记者采访中，德米特
里表示，自己违背父亲生前遗愿，
最终决定出版手稿，之前是颇多

犹豫的，他说：“举棋不定的原因
不在于是否要销毁手稿——因为
我不想以一个‘文学纵火犯’的身
份进入史册，而在于如何保存好
这部手稿，是把它藏在一个早晚
会被人们发现并一睹为快的地
方，还是趁我还活着，在我能够亲
历这个过程的时候，把它作为一
件出色的礼物献给出版界”。

因 为 德 米 特 里 膝 下 无 子 ，
在他故去后，纳博科夫作品的
版权归属该何去何从将再次得
到关注。

□编译/莉莉鱼

纳博科夫独子去世
生前曾逆父愿出版遗稿，死后版权归属引关注
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丹尼尔·霍普（Daniel Hope），英国小提琴家。曾师从梅纽因、布朗等人。

德米特里生前照，背后是其父亲纳博科夫的肖像。

霍普作品。分别是《我该几
时鼓掌？》（左上）《Toi Toi Toi》
（左下）《家族碎片》（右）。


