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雷锋生于 1940 年。那
一年，约翰列侬在英国出
生，李小龙在香港出生。日
后，三人皆为民众偶像。不
同的是，雷锋成为一个全民
学习的道德楷模。

1963年，毛泽东写下“向
雷锋同志学习”，此后每年3
月5日，被定为“雷锋日”。

改革开放后，去除特定
时代的铬印，重新发现雷锋
的当代意义，日益成为人们
关心的话题。

雷锋周边愈来愈多的
人，开始提供鲜活的记忆，
慢慢拼凑出一个不一样的
雷锋。直到 2006 年，雷锋
在天安门广场骑摩托的照
片，被出版界公开，一个健
康、阳光、时尚的小伙子终
于跃然纸上。

回 顾 雷 锋 22 年 的 人
生，会发现他是一名潮流先
锋：戴红领巾、主动回乡当
农民、当政府公务员、喜爱
拍照片、发表文章、成为炼
钢工人、穿皮夹克戴手表、
参加解放军、学习《毛泽东
选集》……

这些都是五六十年代
的时尚生活。在这些生活
里，雷锋多了些美，多了些
可爱的缺点，更多了些人性
的柔软。

爱美“潮男”

这是雷锋人生中最长
的一次旅行。

1958年11月，他拎着半
旧的蓝布行李包和沉甸甸的
棕皮箱子，皮箱里塞着当时
最流行的小说《钢铁是怎样
炼成的》，以及一把幸福牌口
琴，从湖南奔赴辽宁。

辽宁鞍钢在湖南招收
工人。雷锋放弃当时时髦的
开拖拉机的工作，进入钢厂。

那个年代，“钢铁工人”
是年轻人最向往、最崇拜的
职业。

武汉，雷锋途经的第一
站。站在武汉长江大桥下，
雷锋神情庄重，突然开口跟
同行的刘必华说：“原来全
是钢铁啊……这需要多少
钢铁啊！”

在修建才一年的热门景
点武汉长江大桥下，雷锋拍
了一张照，右臂上耷拉着一
件外套，左手拎着一个印有
鲜花图案的芦编提篮。

照片上，芦编提篮的鲜
花曾在六十年代，被纪念馆
的人用技术抹掉——鲜花在
当时意味着“小资情调”。直
到20年后，原图才被展出。

“雷锋爱美，爱照相。”
部队宣传员季增曾给雷锋

拍过很多照片。他说，雷锋
逝世后，搜集到雷锋自己在
照相馆拍的照片共54张。

武汉留完影，雷锋拎着
鲜花提篮，来到北京。

在天安门广场，金水桥
前，雷锋坐了许久，和一名
执勤战士讨论“毛主席是
不是住在天安门城楼上”
的问题。

之后雷锋在天安门前照
完全身照，又瞥见旁边的青年
跨着一辆摩托车，他跑过去，
骑上去，也拍了一张。

这是一张让人印象深
刻的照片：雷锋身体前倾，
脚蹬皮鞋，一脸灿烂，仿佛
正在长安街上飞驰。

1959年底，雷锋在鞍钢
已是一名先进青年，月收入
30多元。

他上下班总穿一套工
厂发的劳动服和大头鞋，同
事们劝他去买件流行的皮
夹克，雷锋不肯，后来在女
老乡的再三鼓动下，雷锋终
于去商场买了件“光荣花”
牌皮夹克，棕黑色的，天津
公私合营华光皮件厂出品，
定价44元，还有一条深蓝色
的料子裤，一双黑色皮鞋，
和一瓶“友谊牌”雪花膏。

宿舍里，同事们赞不绝
口，都说“现代化的工人就

应该是这个样子。”
一天，雷锋老家的县委

领导来信，寄语他在伟大的
工人阶级队伍中，艰苦奋
斗，永不忘本。看完信，雷
锋就不怎么穿皮夹克了。

“此人懂些哲学”

雷锋爱演讲。小学毕
业那天，他走上讲台，面对
全校师生，宣布他的人生目
标：当个好农民、当个好工
人、当个好士兵。

此后 6 年，雷锋都在认
真完成这一人生规划。

小学毕业，他响应政府
号召，回到农村当一个“新
式”农民；鞍钢招工，他放弃
舒适的工作条件和待遇，成
为一名学徒工；在成为一名
先进工人后，他又克服各种
不利因素，实现参军梦。

每次“跳槽”，雷锋的收
入都在“减少”。

在农场开拖拉机时，每
个月拿 32 元；鞍钢做学徒
时，每月是 22 元；参军后，
每月只有6元战士津贴。

在鞍钢，有一工人师傅
问他，为什么要来鞍钢。他
说，为了“1070”。“1070”是
当年党中央定下的钢铁指
标，要求 1958 年全国钢产

量翻番，达到1070万吨。
怎么处理金钱和职业的

辩证关系，雷锋有他的原则。
毛泽东看了《雷锋日记》

后则说：“此人懂些哲学”。
1959 年，雷锋忙着参

军。他身高 1.54 米、体重
54.5 公斤，还有鼻窦炎，这
些都不符合参军标准。

此后，雷锋从钢厂请
假，踏着山路，步行几十里，
到辽阳市武装部。为了见
武装部时任政委余新元，他
在值班室蹲了一宿，随后向
余新元说自己的苦难史。

雷锋在老家也曾用过
这招。1956年，雷锋要争取
乡政府通讯员的职位。笑
容可掬的他，在组织部干事
询问家庭状况时，脸色一
暗，瞬间落泪。他还展示了
一本自制的小册子“苦难家
史和我的理想”，随后他成
为乡里的公务员。

跟政委说完苦难史，雷
锋在兵役局住下，他四处抢
活儿干，引人注意，讲述他
参军的愿望。

余新元被打动，他向时
任辽阳市委书记曹琦争取，
最后给出的权宜之计是，让
雷锋获得一个候补名额，顶
替到部队后复检不合格的
人，成为便衣通讯员。

雷锋 最熟悉的“陌生人”

二
十 一 世
纪，社会
是 否 还

需要雷锋？
3 月 5 日的

“学雷锋”活动已
延 续 近 50 年 。
如今，人们对这
个道德楷模，产生
了各种疑惑：雷锋
不计报酬的做事，
是否符合市场经
济伦理；真实的雷
锋是什么样子。

另一方面，
中国正历经深刻
的社会转型，经
济快速发展，过
度依赖消费，重
金重利，信仰缺
失，人心浮躁等
社会病，让人们
比 从 前 更 需 要
真，更渴望善，于
是现在探讨“雷
锋精神”，有种特
别的意义。

避开雷锋光
环，以平常心去重
读，会发现他身上
的纯真、善良，是
一种普世价值。
他的利他行为、见
义勇为、节约行
善，在当下社会依
然有着现实意义。

在此之际，
新京报制作专题

“雷锋@精神”。
@在微博时代表
示“传递”，专题
含义是，“雷锋”
传递一种对善的
信仰。

专 题 有 3
期，第一期还原
一个真实雷锋；
第二期探讨当下
社会需要怎样的
雷锋精神；通过
第三期，人们会发
现雷锋的普世价
值在每个人心中。

□本报记者 朱柳笛
实习生 李禹潼
北京报道
□专题统筹 闾宏

拍摄故事
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部队宣传员张峻老先生向记者说了，以下那些雷锋照片的拍摄故事。他说，1961年2月，中国的部队掀起了学习雷锋的高
潮，沈阳军区决定由政治部和雷锋所在的10团筹办雷锋先进事迹巡回展览，展览筹备小组准备用照片来反映雷锋入伍后的事
迹，这样就需要补拍一部分照片。沈阳军区工程兵首长为此还专门做了关于补拍雷锋照片的指示：拍摄照片必须真实，必须是
雷锋实实在在做过的好人好事。张峻草拟出一份补拍雷锋照片的具体内容。补拍照片的拍摄提纲是以雷锋1960年9月荣获

“节约标兵”称号、事迹报告《解放后我有了家，我的母亲就是党》、《忆苦思甜》，以及他本人的口述、日记等资料为依据拟定的。

“小凌：给你写信
的此刻，已经是深夜一
点钟，我刚上完晚班回
家，今夜整整忙了4个
钟点，我真是很疲倦
了。我拧亮台灯，坐下
来给你写信，疲倦就立
刻飞去了。宿舍里的

人都已入睡。窗外繁星满天，明亮的月
光从外射了进来。在窗内还可以看到
田野里成熟的高粱、玉米、稻谷在随风
摆动，好像在向我点头，在向我微笑，它
们都好像要陪我给你写信似的。我是
多么愉快呀，真是高兴极了。我相信你
也会感到如此的兴奋，我有不知多少话
要跟你说，却不知从何说起，谈话并没
中止，写到这里告一段落。1958年6月”

这是雷锋写给王佩玲的信。雷锋
一生有过3个最敬慕、最爱慕的女性。
王佩玲是其中一位，她曾是望城县坪塘
区的营业员，1958年，与雷锋在团山湖
农场相识，此后雷锋去了辽宁。

雷锋“情书”

第二个阻力来临：鞍钢
不出具政审表，称 1958 年雷
锋进厂时没有原始档案。入
伍计划再次搁浅。

仅仅 7 天，雷锋已赢得
了时任团军务参谋戴明章
的好感。雷锋曾在溜冰场
用激昂的语调宣讲年轻人
应当应征参军、保卫祖国，
他每到一处都无例外的会
招 引 许 多 人 ，听 他 进 行 演
讲。这个场景让戴明章印
象深刻：“他称得上是一个
很好的政治宣传员。”

在与各方通报后，戴明
章动用了“特权”，在他掌握
的新兵机动名册上填进了雷
锋的名字。

自学与“诗情”

战友乔安山回忆雷锋时
说，他有一种模模糊糊的感
觉：雷锋和我们不一样。

怎样能尽早完成工作任
务，在食堂开饭时抢着一份
好菜，积攒下几块钱寄给家
里，这些似乎是乔和身边的
同龄人的命题。

雷锋不同，他会在夜里
敲乔的门：“小乔，有电影，去
不去？”遇上10里以外的地方
放映，连跑带颠也要赶过去。

他还爱跳舞，接受新事

物快，个子虽矮，但舞姿潇
洒，颇得钢厂女员工的喜爱。

在雷锋照片中，还有一张
雷锋文人气质的照片。

他脖子上围着“五四”青
年式的围巾，手里拿着书卷，
脚上穿着黑皮鞋，嘴唇红红，
一副浪漫文人的造型，背景
则是小桥流水。照片上的颜
色，是后来人工着色的。

当时，雷锋在鞍钢夜校
兼职语文教师。

雷锋虽然只有高小毕
业，但一直爱看书。

他有个藤条箱子，里面放
着《卓娅和舒拉的故事》、《沉
浮》、《刘胡兰》等各种书。雷
锋在老家农场时，女同事王佩
玲总会向他借书看。

王佩玲在 20 世纪 90 年
代的回忆文章中说，“有时我
晚上到河边洗衣服，雷锋执
意陪着我，并且把书本上或
报纸上看到的故事讲给我
听。我感到很幸福，少女的
浪漫情怀得到了很大满足。”

在望城公务员的合照里，
雷锋是唯一一个从夹克里翻
出白色衬衣领子、口袋里插着
一支钢笔的人——这是60年
代里文学爱好者的装束。

1958年，他写的《我学会
开拖拉机了》，刊发在小县城
的报纸上。

在农场，雷锋以自己经历
为背景，写了篇短篇小说《茵
茵》，小说开头是：“严寒的冬
天，地上落了深雪，河里结了
厚冰，刺骨的冷风阵阵吹来，
似乎不许人再工作似的。”

雷锋作过9首诗，其中一
首以“南来燕子”为意象，描述
所在的团山湖农场的变迁：

“这南来的燕子啊！你是这样
轻快地飞翔，许是欣赏这美丽
的景象：蜿蜒的八曲河像一条
白银管，灌溉这片肥沃的土
地，团山湖与乌山对峙，是天
生成的一幅屏障。”

偶像也有缺点

部队宣传员张峻已 80
多岁，曾和雷锋有长时期的
相处。雷锋能让他感动，因
为雷锋是个普通人，有缺点，
也会犯错误。

张峻回忆，雷锋也会年少
轻狂，会偶尔向人炫耀一下他
的军功章；他在外面做好事，
常常会回得晚，在部队就是不
守纪律，所以也受批评；他甚
至直接到厨房自己拿吃的，炊
事班说两句后，他气得“呱”就
把盆摔了，第二天又主动去检
讨，说自己做错了。

这些所谓的“小瑕疵”从
未妨碍雷锋行使心中的善；

也不妨碍雷锋省下钱、支援
灾区支援人民公社建设；也
不妨碍他做好事，不妨碍他
见义勇为。

1960 年八九月间，雷锋
所在的团连续收到两封表扬
信，表扬雷锋将积蓄捐给灾
区和人民公社。此后，雷锋
被安排作报告，去各地演讲，
开始日益“走红”。

雷锋成名后，被拍摄的
机会很多。最初面对镜头
时，他有些羞涩，忸怩着，不
知如何是好。报告的场合越
来越多，照相越来越密集，雷
锋也越来越懂得照相，他知
道如何按照季增和张峻的意
图去摆出姿势。

雷锋甚至给张峻拍了张
照片。在一个午后，他摩挲着
张峻的照相机，还没来得及弄
懂如何调光圈，如何把人眼、
相机和所拍摄的物体构成一
条线时，着急地按下快门。

1962 年 8 月 15 日上午，
雷锋和战友开着卡车，运送
棉衣，回到连里，装卸完，他
们准备洗车。雷锋在车外指
挥，卡车突然撞折一根柞木
杆子，杆子砸中雷锋太阳穴，
雷锋没吭一声，倒在地上。

12 时 5 分，雷锋的遗体
被蒙上白床单。

那年雷锋22岁。

之发现雷锋

1959年，雷锋在鞍钢的夜校兼职语文老师时所拍，这是张人工着色的彩照。

1960年，雷锋入伍前留影，他穿着皮夹克。 雷锋在天安门前留影，脸上洋溢着纯真的微笑。 1958年，雷锋在武汉长江大桥下留影。

雷锋在天安门前留影。

1960年7月19日，摄于沈阳军区体育运动
比赛后，雷锋手上戴了一块手表。

给战友王延堂送盒饭。

部分图片选自三联出版社出版的图书《lei-
feng+spirit》

练投弹。 扶老携幼。 帮助乔安山学文化。


