绿茵葆洁

足球运动的魅力(上)

2010年世界杯决赛，西班牙队与荷兰队比赛进入加时赛的最后时刻，伊涅斯塔接得来球准备射门的一瞬间，全场观众屏住呼吸，仿佛空气都凝固了，伊涅斯塔在亿万双眼睛焦急的注视下，展示出超人的勇气、信心、冷静、果敢。随后他给大家奉献上凝聚着精神、智慧、技巧的一个精彩绝伦的进球，全场沸腾。进球后小白脱掉运动衫，露出事先写在上衣上的一段话，将这个进球献给英年早逝的他年少时的队友，人们为之动容，许多人流下感动的泪水。足球从内到外地吸引着人们，让你的心随它跳动。

为何足球有如此魅力？

(一)技巧 球员和球建立起和谐的关系，自如地支配球。足球好似他身体的一部分，球随人走，人随球动。小罗的“甩牛尾”过人，超出了人们对过人技术的想象。2004年在齐达内随皇家马德里队来我国进行的友谊比赛时，一个技惊四座的停球引得工体观众满堂喝彩。当年罗纳尔多在西甲的比赛时从中场高速带球，连过多名防守队员的围追堵截，防守队员甚至采用拉拽犯规都阻止不了他破门得分。巴西女足球员玛塔，在球场上像支配着球跳桑巴舞。

(二)战术 个人的行动和集体的配合，每一步的行动都有快速缜密的思考，在面临各种复杂微妙变化时，迅速做出决断。当向对方球门进军和力保本方城池不失时，时刻在做着文章，都会有故事发生。让球员和足球如行云流水般动起来，这中间的变化无穷无尽。这个场上11人的团队中一个都不能少，同时这11人行动起来又像是一个人。

(三)体育精神 2003年香港贺岁杯，我做完比赛后，在看台上观看另一场国际比赛，球进入某队罚球区后，由于看台上观众鸣哨，造成场上队员误以为裁判员鸣哨暂停比赛，一名球员就在本方罚球区内用手拿起了球，随后裁判员依据当时的足球竞赛规则鸣哨判罚点球，被罚球队所有球员抗议此判罚，许多球员离场，比赛中断，比赛有不能继续进行的风险。沉寂片刻后，获得点球的队是一支来自童话王国的球队，其中一名队员，把球放在点球点上，故意轻轻地将球踢出球门外，化解了危机，比赛得以顺利进行。这一脚的意义远远大于对比赛胜负结果的追求。

(四)攻防速度 当今世界最高水平的足球比赛攻防转换速度快得令人窒息。一场高水平比赛球员活动距离约12000米，冲刺100次左右，需要在如此高强度的比赛中不乱方寸，精力充沛，仍然保持清醒的头脑。

(注：未完待续)

□孙葆洁(中超前金哨)

刺客列传

听说我收购了格拉斯哥流浪者

一天早上，我送女儿到学校，然后绕着一块草坪慢跑。这时候过来一个本地人，他拦下我，对我说了一些话，翻译成中文大意是：他看我是一个中国人，体形蓬松，气质慵懒，不是官二代就是个骗子，一定有不少钱，求我出手救救他的格拉斯哥流浪者队。

回家看了一下新闻，格拉斯哥流浪者队确实要破产了，在140个年头里，它曾夺过54个联赛冠军、33个苏格兰杯冠军、27个联赛杯冠军，埃布罗克斯球场平均上座46000人，超过八成英超球队，现在它欠了7500万英镑的税款，每年1000万左右的经营亏空，连请保安的钱也没了，搞得当地警察局准备罢工。俱乐部面临罚分的处罚，还背着税款债务，所以除了宣布破产，几乎没别的路子了。

说实话，虽然我家资不多，目前又是下岗职工，但买一个流浪者队，钱还是出得起的。因为去年5月，一位叫怀特的人曾以1英镑的价格从一个爵士手里接手了俱乐部。最终，怀特一英镑要打水漂，这不代表我的一英镑也血本无归。有中国足球的狂飙突进运动当靠山，我至少有一打以上的办法挽救格拉斯哥。

一、朱骏再开发一款游戏。朱骏有点二，他买了阿内尔卡又吆喝着买德罗巴，其实这两位哥的价钱，基本上可以买格拉斯哥了。想想吧，买一个苏超豪门，年年都进欧冠的豪门，那你就再不是山寨阿布了。骏哥，动手吧，再开发一款游戏。他也可以给自己报名，踢苏超。

二、燃烧吧，许家印！

三、鲁能出手。鲁能这两年比不过恒大，别以为是被许家印的钱吓住了，人家那是低调。鲁能可以考虑一下这事，国企走出去收购，这是为国有资产增值，也能壮我国威。

四、让格拉斯哥去中国上市，圈钱，不搞民间集资。

五、找温州购房团。不光能买俱乐部，捎带手还能把大英帝国的房子买一批，也过一把贵族的瘾。

六、向民营企业家招商，第一站重庆。

七、新疆广汇别搞篮球了，反正也夺不了冠，这几年花的钱绝对可以买下格拉斯哥，买下来以后，直接拉回国内打中超，神马恒大富力阿尔滨，通通玩儿去。

八、大连万达赞助中国足球那钱，再加两亿，够买格拉斯哥了。你不是不想弄俱乐部吗，你可以把那儿搞成青少年足球基地啊。

九、让体育总局直接代管，不出资金出人才，出管理模式，用管乒乓球羽毛球举重的办法管理格拉斯哥，保准成绩上去成本下来。

十、上蒙牛……

□潘采夫(专栏作家)

新京报制图/师春雷

路见不平

意外总是难免的

8年。雅典，北京，伦敦，三届奥运会。刘翔身边的主要对手，美国人换了4拨，从1971年出生的亚特兰大奥运会冠军约翰逊，到特拉梅尔，到奥利弗、佩恩，再到1986年出生的去年世锦赛冠军理查德森；古巴人换了两茬，悉尼奥运会冠军加西亚，和北京奥运会冠军罗伯斯。美国人、古巴人，甚至牙买加人，前赴后继式追杀，刘翔则虽千万人吾往矣。

110米栏，是个人才辈出、各领风骚没几年的项目。百年奥运会史上，唯美国人金多姆曾蝉联金牌(1984洛杉矶和1988汉城)，刘翔现在追求的隔届再夺金，前无古人。但历史，既是书写，也可改写，刘翔改写了很多，所以我们相信他还能做更多。

对于刘翔来说，2008是分水岭。前4年，是奥运金牌、世界纪录、世锦赛冠军的浪漫主义三部曲；之后，则是现实的出其不意，伤病、拉手、抢跑，纠缠不休的重创和鸡零狗碎。接下来是什么，不知道。虽然，刘翔的状态的确已恢复至准巅峰，但现实是，复出后最重要的比赛，2011年世锦赛和2012年奥运会，他已失一阵。

2009年复出以来，刘翔的不凡在于，以个人实践解开了一个历史谜题。历史上，中国田径选手无论男女，成绩之巅峰均在23岁以前，朱建华、王军霞以及获奥运冠军和破世界纪录时的刘翔，均如此。“23岁定理”是个学术魔咒，即将年满29岁的刘翔，已用他的状态和成绩予以推翻。

刘翔的好状态，并不是一味保持，而是锐意求变，尤其是采罗伯斯之长而来。目前110米栏之世界格局，已浓缩为刘翔和罗伯斯的二元论，两人场上你死我活，场下则相互“采阴补阳”。面对后生的世界纪录保持者，前辈刘翔更主动，步子更大一些。

这是一对生死冤家。两人起跑反应和冲刺能力不相上下，刘的短板是前40米，从起跑线到前三个栏架，撒手锏则是途中50米。罗伯斯则正相反，如果前40米优势不明显，途中铁定被刘翔超越。基本上每次比赛，只要有刘翔在，罗伯斯的中途就很忐忑。一个简单的互仿游戏就这样开始了。刘翔，仿罗伯斯的前40米；罗伯斯，学刘翔的途中技术。

刘翔也学成了。下一个技术革新点，当然是起跑，更迅捷地起跑。如果能领先罗伯斯0.00几秒，最后的胜算更大。起跑，是个千钧一发的技术活，风险如影随形。斯德哥尔摩室内赛60米栏，刘翔抢跑，未能完成比赛。

这算不了什么。110米栏的独特魅力，正在于风险指数高，一丝意外，就会导致冠军易主。而且越是重大比赛，越容易出事，圣如老栏王约翰逊，半生与栏为伍，也在雅典被栏架绊倒。至于刘翔，鸟巢的离骚更是历历在目。

冠军是风云际会、机缘巧合的产物，半由个人半天定。是人就会犯错，那就在伦敦前，犯它个无微不至，好了。

□张路平(《全体育》总编辑)

管中窥波

林书豪带来的反思

全明星周末，林书豪在赛场上亮相不到10分钟。我在奥兰多的同事却告诉我，他们满眼都是林书豪。

新秀赛前，NBA照例安排新闻发布会，但这次的发布会共有两场，一场是给其他所有新秀，包括格里芬、卢比奥等当红炸子鸡，另外一场专门安排给了林书豪，因为，申请采访他的媒体实在太多，NBA只能来个一勺烩。即便如此，还是有很多记者被挡在门外，他们得到的解释是：里面人都塞满了，实在没有落脚的地方。

于是，你在大大小小的美国媒体上，到处都能看到关于林书豪的采访和专栏。记者们的角度和口径大抵相同：林书豪虽火，但这个来自哈佛的孩子仍然无比谦逊；林书豪的出现，虽然抢走了詹姆斯、科比们的头条，但詹姆斯、科比们还是要感谢他，因为正是林书豪让NBA在过去这3周成了全世界最受关注的体育联盟。

在稍显千篇一律的报道和观点中，ESPN名记迈克尔·威尔本的一篇专栏，让我印象深刻。威尔本认为，林书豪现象，将让中国队在未来成为美国队在世界篮坛的头号劲敌：

“林书豪现象带给中国篮球的影响，也将是现象级的。林和姚明不同，姚明身高是7英尺6英寸，林只有6英尺3英寸，他会让数以百万计的中国孩子，建立起打篮球的信心。如今的中国，就有300万人经常参与篮球运动，其中200万人是后卫。我认为，未来5到10年，只要他们真正开始重视力量训练，我们就将见证中国优秀球员的井喷。”

威尔本关注的，还不光是中国乃至亚洲篮球有可能的崛起，还有非洲篮球的持续发展，“非洲也在迎头赶上，他们之所以仍然是篮球的第三世界国家，是因为他们还没有真正开始从事这项运动。在NBA打过球的很多非洲球员，都是先从踢足球开始，但这似乎让他们在脚步方面有了超乎常人的基础。美国篮球是否也应该从中汲取一些营养？改变我们固有的篮球教学模式？”

威尔本的这篇专栏，或许有言过其实之处，某些数据也并不精确。但我们至少可以看出，美国的主流媒体，正在从更深的层面反思林书豪现象，并已有了不小的危机感。

中国篮球界对林书豪现象的反思又是什么？我所见到的一些论调，无外乎以下几种：林书豪虽是黄种人，但他其实是美国人，林书豪现象无法复制；林书豪这么好，是不是可以为我所用，直接让他代表中国队打球，解决国家男篮控卫荒的顽疾？

可笑的是，中国篮协的观点也是如此。坊间传言，篮协的确做过“劝降”林书豪的努力，他们的态度就是：如果能把林书豪收为己用当然最好，实在不行也就罢了。至于中国篮球的育才体系是否需要改变、应该怎样改变，这不是一朝一夕之功，牵扯的问题太多。

那我们就慢慢等吧，至于中国篮球会不会像威尔本说的那样，在未来5到10年内出现优秀球员的井喷？我是根本不抱希望的。

□管维佳(《体坛周报》篮球部副主任)

责编 王春秋 美编 李铁雄 李腾飞 责校 李新荣