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暧昧“醋意”漫过江南小城
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●董克平，知名美食评论人
买醋时，一定要做到一看二闻。优

质醋呈棕红色或褐色(米醋为玫瑰色、白
醋为无色)、澄清、无悬浮物和沉淀物；质
量差的醋颜色可能会过深或过浅，且有
不正常的沉淀物。购买时还应注意产品
标签上注明的醋酸含量，醋酸含量越高
说明食醋酸味越浓。一般来说，食醋中
的醋酸含量至少要达到3.5克/100毫升。

第二，就是闻。好醋闻起来有浓郁
的醋香，在酸味之余，能闻到粮食、水果
的香味，熏醋还会有熏制的香气；而质量
较差的醋往往醋味较淡或酸味刺鼻。品
尝时用筷子蘸一点醋放入口中，好醋酸
度适中、微带甜味，入喉顺滑不刺激；劣
质醋则会明显有“扎嗓子”的感觉。

看标签的配料表，要购买酿造醋，不
能选择配制醋。依照国家规定，调味品
中可以添加一些化学添加剂，如防腐剂、
增香剂等等，但还是应尽量选择无添加
剂的调味品。如果有可能，也可以尝试
有机调味品，尽管价格会贵一点。

虽然醋没有保质期，但是开瓶后还
是要尽快吃完，否则品质、味道都会逐渐
下降。如果瓶中出现了浑浊、沉淀物，最
好就不要吃了。

■ 味中人说

如何选一瓶好醋

有些事物，司空见惯，我们却
不知所以。越是常用的食材，越
是对其缺乏了解，比如醋。醋由
酒来，在《齐民要术》中，记载的关
于做醋的方法就是动酒酢法和回
酒酢法：“春酒压讫而动，不中饮
者，皆可作醋。”

中国许多地方都产名醋，随
口能提的就是山西陈醋、镇江香
醋、保宁醋、独流醋、大红浙醋、
永春老醋……没有哪种调味料

的门派区分有如此琐碎。而人
们最熟悉的就是镇江香醋和山
西陈醋。

两者区别甚大。镇江醋以糯
米为主料，山西陈醋以高粱为主
料；发酵时镇江醋用小曲（小麦、
麸皮），山西醋则用大曲（大麦，豌
豆）；最重要的是，镇江醋是淋醋，
而山西醋是熏醋。每一个环节琐
碎的区别，造成了中国醋文化的
洋洋大观。

然而，现在日常生活中，常见
的往往是配制醋，许多是勾兑而
成，并非酿造；更有甚者，用冰乙
酸直接勾兑配制食醋，这是国家
明令禁止的。所以，了解一瓶醋
的真实来历，不单单是味道问题，
也是一个安全问题。

在镇江，寻找好醋的过程就
是一次再现之旅，传统工艺之中
存留着味觉的灵魂。很少有人
知道，作家狗子曾经久住镇江，

就为了写一篇关于镇江醋的文
章。在文章中，狗子写道：“有时
你会沉醉在某种熟悉的气息中，
那是种你无比熟悉但又一时想
不起在哪里闻到过的气息，恍然
间你明白了：这是你小时候闻到
过的副食店的气息......你的这根
嗅觉神经在残废了多年以后被
重新调动了起来，它让你有些感
动，它让你觉察到你的生命的某
种深厚。”

■ 行途 传统工艺之中存留着味觉的灵魂

【开篇】

在 后 工 业 化 时 代 的 中
国，每一个城市的建筑风貌
可能会千篇一律——传统在
消弭，文化在趋同，旅行也在
慢慢格式化。然而，一个城
市的口感也许收藏着它最后
的秘密，如同这个地方的方
言，在日常生活的唱喏中升
腾，在街巷边的小摊贩之间

流转。
每个地方的食物都带着

强烈的本地属性，以管窥豹，
从中或可见当地的物产、风
土、人情以及习俗。在这样
一个流通过度的时代，我们
似乎足不出户就能品尝到天
下美味，然而要想借助食物
来理解中国的现实，带着味

蕾上路，依然是唯一的途径。
在中国的饮食传统中，

美食有时令属性，逢时按节
细细享用，随自然调节而不
逾矩。一年有四时，分二十
四节气，时令与风俗，作为文
化体系中微小的单位，周而
复始，成为循环记忆中永恒
的部分。美食也有地域属

性，吃江鲜自然要搭配着滚
滚江水和半岸桃花，吃火锅
需要伴随着龙门阵和湿润的
石板街；你可以选择在武汉
街头吃下一碗三块钱的热干
面，或者在一堆兰州人的包
围中，伴随着生硬的西北话，
呼噜呼噜吞下一碗牛肉面；
在春笋季节，到安吉的竹海

中倾听雨后春笋的拔节声，
亲自挖来，找当地农家做一
个笋烧肉才觉得惬意；到了
清明前后，是否亲自上山采
茶，尝试着把手伸到滚烫的
炒锅里细火慢焙才知晓茶的
真味？

食物不说谎——如果所
有历史都是当代史，那么食物

在口口相传之中，在技艺流传
之间依然保存着历史的真
相。食物也不夸张——这些
日常的、民间的口感，摒弃了
工业化生产，拒绝了利益与额
外的附加，在一餐一饭之中，
表述着中国式的生活方式。

在 寻 找 中 国 味 道 的 路
上，我们也能细品中国。

镇江香醋：开门七件事，柴米油盐酱
醋茶。调味品在美食之中，犹如血液之于
身体。镇江香醋位列四大名醋之首，强调

“酸而不涩，香而微甜，色浓味鲜，愈存愈
醇”。醋之问世是春秋战国时期，周王室
就开始设置掌管饮食调料生产的官员，其
中有“醯人”。据《说文解字》：“醯，酢也。”

《酉阳杂俎》里说得更明白：“酢，醋也。”
“醯人”就是在周王室供职专管酿醋的。
在我国的饮食史上，酿酒先于制醋。酿酒
的前提首在“制曲”，也就是“若作酒醴，尔
惟曲糵”。如果在酿酒过程中，空气中可
能混有的一种醋酸杆菌落到酿制液里，在
它的作用下就会使酒精氧化成醋酸。镇
江香醋以糯米为原料，采用独特的加工工
艺，又经过炒色、烧煎过程，不仅使食醋香
气更加突出，而且色泽更加浓艳。

在味觉旅程中品味中国

本版采写/本报记者 赵子云 本版摄影/本报记者 王远征

跨过润扬大桥，过了长江，就是镇江。我们到的时候，镇江正处于苯酚水污染事件的谜团中。走在街上，随处可见
各种招牌——卖矿泉水的水站门口贴着“某某矿泉水从来不用自来水”，餐厅门口则挂着“本店所有菜品使用纯净水烹
调”的条幅。自来水中氯气的味道掩饰不住镇江城市空气里暧昧的香醋味，它们时隐时现，挑逗着外来者的嗅觉。

西津古渡
附件的一条古
巷（左图）。一
家古琴行中传
出婉约的琴音，
这种潮湿的文
艺气息，也是镇
江生活的底色
（右图）。

国际青年旅社墙上的旅客留言也与“醋”相关。

恒顺醋博物馆中复原的传统制醋作坊，吸引了电视剧组在此取景拍摄。老传统总能生产出老味道，在镇江，如今也有人开始遵循着最传统的方式酿制传统的“醋味”。

镇江金山下遍布着这种做锅盖面的小门脸。 锅盖面则是地道的镇江口味，香醋是其中必不可少的元素。

金山脚下的锅盖面

镇江以火车站为界，分为新
城和老城。新城老城相邻，但是
人们还是习惯在老城生活行走，
充满着江南小城的悠闲。

西津古渡在长江边，据说马
可波罗曾在此上岸。原来这里紧
挨长江，后来由于江滩淤涨，江岸
北移，渡口遂下移到玉山脚下的
超岸寺旁。

正月末的傍晚，西津古渡空
空荡荡，少有行人。这里有保存
完整的古建筑，却已听不到江
涛。这里有不少店铺，其中的国
际青年旅舍，是镇江唯一的一
家。推开虚掩的木门，有人在天
井里打台球，一只闲散的猫蹲在
木质窗棂边。楼梯狭仄，天井里
晒着白色的床单，遥遥地垂下来。

有各种琴棋书画的店铺，装裱
店旁是一家画店，画店旁是一家古
琴行。两个人正坐在案几上弹着
古琴，琴音四散。江南市井文化总
是委婉中带着一点潮湿的文艺气
息，这也是镇江生活的底色。

金山寺也是镇江一景，传说
中法海与白娘子斗法、水漫金山
就是此处。寺庙里有以《白蛇传》
为题材的各种景点，但引起我兴
趣的却主要有两点：北宋时，佛印
和尚在此修行，苏东坡曾来拜会
密友；清朝，有扬州盐商在此斗
富，“有欲以万金一时费去者，使
门下之客以金尽买金箔，载至镇
江金山寺塔上，向风扬之，顷刻而
散……”（《清稗类钞》）

如果再有第三点，那就是金
山下遍布的小店铺中的锅盖面。
锅盖面是镇江特色，“面锅里面煮
锅盖，先烫浇头再烫筷”，大锅下
面，面是跳面。所谓“跳面”，是指

面条制作方法，光滑的粗毛竹横
在面团上，竹竿的一端套在固定
在案板上的铁圈里，跳面的人坐
在毛竹上，单腿着地跳跃挤压约
千余次将面团压成薄薄的面皮，
再用大刀切成宽细均匀的面条。
煮的时候，锅里漂着小锅盖，四周
透气，面条在锅中的位置基本保
持不变。面条贴在锅盖下，水在
周边沸腾，水与锅盖之间没有空
隙，煮熟的面条就很筋道，加之

“浇头”鲜嫩，所以最好在狭仄的
面馆里排队吃面。桌子上当然少
不了香醋，浇上去，搅拌一下，面
条下肚的瞬间，香味弥漫。这时
你才确认，的确是来到了镇江。

深入生活肌理的“醋意”

2011 年 12 月，位于镇江中山
西路的恒顺老厂区拆迁。龙年春
节到来后，万人排队打醋的情景
没能再现。之前，逢年过节，恒顺
醋厂就会推出“春供”，人们拎着
大桶排队去打醋。“春供”醋品质
好，价钱便宜，许多人打一次就够
吃一年。“那时，排队打醋，几乎成
了镇江独有的风俗。”镇江市民间
文化艺术馆副馆长罗戎平说。

恒顺春节供醋始于20多年前，
那时人们生活水平不高，集中购置
年货成了一种习惯。巫慧是镇江
人，在她的记忆中，中山西路上经
常弥漫着醋香，外地亲戚来，不带
点醋回去仿佛就没来过镇江。

朱建华是镇江一家餐厅的老
板，他说镇江人的就餐习惯是：餐
桌上一定要有一碟香醋，“如果上
菜之前没有见到这碟醋，客人会
拍桌子的”。镇江餐饮协会会长、
淮扬菜大师潘镇平曾经专门整理
过“醋膳”，从凉拌到烹炸，再到醋

蛋，开发了一系列以醋为主题的
菜品。说这话的时候，我们正在
一家餐厅里，服务员把当地的水
晶肴肉端上桌，潘老先生夹起一
块，蘸了香醋，递到我面前。

醋已经深入当地生活的肌
理，吃冷菜蘸醋，吃螃蟹佐醋，吃
锅盖面也要浇上不少醋。每个清
晨，在临街的酒楼里，人们点上一
份汤包，搭配一点香醋和姜丝，其
中暗含着“过小日子”的欢愉。作
家叶灵凤也曾写道：“吃镇江肴
肉，吃大闸蟹，若是没有镇江香
醋，吃起来就要大为减色了。”

经过40多道工序抵达
味蕾的深处

清朝美食家袁枚在《随园食
单》中提及镇江醋：“镇江醋颜色
虽佳，味不甚酸，失醋之本旨矣。
以板浦醋为第一，浦口醋次之。”
如今板浦醋早已式微，浦口醋更
是消失不见。

恒顺醋厂搬到了丹徒新城，
旁边还新建了醋文化博物馆。博
物馆里还原了传统醋作坊制醋的
场景，吸引了电视剧《血色沉香》
在这里取景拍摄，讲述上世纪 30
年代一家醋厂的风云往事。

恒顺醋厂常务副总经理王明
法介绍，镇江香醋的生产需历时
70 多天、40 多道工序。首先是蒸
饭做酒。精选粒圆、色洁、油润、
味香的江南糯米，洗净，在大灶中
蒸熟。待冷却后加入酒药和特制
的麦曲等进行糖化和酒化，酿制
出做醋用的酒醪。其次是制醅。
在酒醪中加麸皮、稻糠，拌成固
态，逐日翻动，历时 21 天，再封存
一段时间，使其生成醋酸、氨基酸
等。再次是淋醋。醋醅经适时封

存后成熟，放到淋醋缸中，添加炒
米色和盐，加水浸泡，放淋即出生
醋。第四是煎醋。生醋加以沉
淀、调配、煎醋后便成了熟醋。最
后再经晾晒，才能食用。

78岁的刘良华从上世纪40年
代起在醋作坊里做工，他说那时最
累的活儿是翻醅，每天站在齐腰高
的大缸前，挥舞着竹木耙子，弯着
腰，上下来回不停翻动。“每次翻醅
都战战兢兢，缸高人矮，一不留神，
连人带耙都会栽进大缸里。”那时
做醋的人被称为“酱花子”，哪怕刚
去过澡堂，也洗不掉那一身醋酸。

镇江有三怪：“香醋摆不坏，
肴肉不当菜，面锅里煮锅盖。”
酿好的醋要放在醋坛子里陈酿，
放置越久，味道越醇厚。醋厂有
专门的区域摆放着上万个硕大的
醋坛子。当密集的醋坛子出现在
面前时，总能让人想起斯蒂文斯
笔下的“田纳西的坛子”。

博物馆里，有一瓶 30 年的陈
醋，是一名消费者捐献的。1981年
底，宁波人陈琴的爱人出差途经镇
江，买了一瓶醋，几十年没打开
过。如今商标用纸已发黄、变脆，
但保存基本完好。经质管部门测
试，其总酸、不发挥酸、总酯等几项
理化指标均属正常，特别是氨基酸
指标高达 0.3克/100毫升（目前的
地方指标为0.2克/100毫升以上），
检测开瓶时，醋香四溢。

老传统总能生产出老味道，
如今也有人开始遵循着最传统
的方式酿制传统的味道。这是
一种崇尚自然的美学。好醋可
以静饮，如同品酒，经得起回味，
气味缠绵，浸透在食醋人每一个
细胞里，无孔不入。这是许多工
业化生产的配制醋无法抵达的
味觉体验。


