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福岛众勇士：被遗忘的英雄
去年，高温核燃料泄漏事

故发生后，当民众被紧急疏散
到安全地带后，只留下 50 名

“死士”留守核电站。现在，这
片“无人之地”上的留守队伍
已经增加到了 3600 多人。他
们大部分都是东京电力公司
和次级承包商的工人们。

“不愿像懦夫一样离去”

地震发生后，“福岛 50 勇
士”虽然受到全球瞩目，但这
些人的真实姓名至今没有被
曝光。化名为中川小市的工
人就是他们中一人。

中川是东京电力公司分
包商公司的一个普通工人，去
年灾难发生时，他正在核电站
内执行检修工作。原本，他可
以和其他人一起撤离，但为了
丰厚的报酬，中川在核电站坚
守了 5 个多月。他说，“我有
时也在思考当初的决定，是不
是 应 该 早 点 离 开 福 岛 核 电
站。但是我不能走，因为如果
离开了，我的工作可能因此不
保，更重要的是我不想像懦夫
一样离开”。

中川也曾因受不了压力
开车逃回家。但是回到家后
他发现，小镇已经变成了一座

“鬼城”，空无一人。此时，他
再次接到了老板的电话，许诺
他十倍工资。为了这笔“可观
的回报”，中川冒着危险返回
核电站。就在转天，福岛核电
站 3 号反应堆爆炸了。当时，
中川正在维修电路，身上只穿
着普通的工作服。虽然后来
他配备了一套专业防护服和
辐射监测仪，但不幸的是，当
他 8 月份离开核电站的时，体
内辐射已经严重超标。

对于自己的健康，中川称
只能默默接受。目前他在等
待全面体检报告结果。他常

常问自己：“我会没事吗？”但
至今无人能给他一个答案。

高辐射的工作环境

尽管去年12月份，东京电
力公司和日本政府已经宣布，
核反应堆处于“完全关闭的状
态”，余下的只剩清理工作。
但有分析称，这份工作预计将
耗费几十年。

核电站净化小组工人野
村武（化名）指责称，“他们声
称清除辐射污染需要三年，简
直是胡说八道，想要让人们安
全返回，所需时间要长得多，
或 许 那 一 天 永 远 也 不 会 到
来。”在过去一年里，一支由工
程师、核专家和普通工人组成
的3600人的队伍，每天在核电
站内“收拾残局”。尽管东电
宣称能够确保工人们的安全，
但工人们显然并不这样认为。

核电站稳定中心副主任
盘木胜彦也透露，大多数工人
都是早晚轮班，每次工作两小
时，不过有些地方，辐射实在
太高，他们每次只能待两三分
钟，刚把胶管连上，警报器就
警示他们离开。

除了对辐射的恐惧外，
他 们 还 面 临 着 技 术 上 的 难
题。这是日本首次发生如此
严重的核泄漏事故，工人们的
工作没有前例可以借鉴，操作
是否正确，他们心中确实没有
把握。

此外，核电站的工作还异
常的辛苦。在炎热的夏天里，
工人们的工作环境温度高达
38 摄氏度。在这种恶劣的天
气下，工人们两三个小时都喝
不上一口水，因为他们不可能
在工作中摘掉自己的防辐射
面具。

对此，东京职业安全及健
康中心总干事伊田胜康深表担

忧，因为如果东电不能改善核
电站内的工作环境，将会面临
严重的工人短缺。《东京新闻》
援引一名工人的话说，“即使现
在这支庞大的队伍，也远不能
满足维护工作的需求，核电站
的一些老员工，都已经离开了
核电站，那里太危险，工资不
高，很多人不愿意冒险。”

备受民众误解

尽管“福岛 50 勇士”被广
泛报道，甚至已成为了全球民
众心中的英雄，但在日本国内，
他们却被视为“核危机罪人”。

东电一名员工称，自己原
本也是灾难的受害者。在地
震中，他的房子被海浪摧毁，
他打算租一间公寓，但对方听
闻他是核电站的工人后，竟断
然拒绝把房子租给他，因为东
电夺走了他们的家园。

当他好不容易租到房子，
搬进新家的第一天，迎接他的
竟是逐客令，上面写着：“东电
员工滚出去。”他悲伤地说，

“我们冒着生命危险为大家清
除核辐射重建家园，换来的却
是民众的唾弃和不理解，这让
我感到无比的失望，但我又不
能因此离开工作岗位，实在是
一件难过的事情。”

由于受到的辐射量过高，
这名工人已经由此前的岗位
调到了另一个部门。更让他
痛苦的是，他自己的家庭也在
灾难中破碎。海啸发生时，由
于他在核电站无法赶回去，年
迈的母亲被海浪卷走，至今下
落不明，他常常因此深深自
责。辛劳的工作，破碎的家
庭，周围的不理解，让他在灾
难后没有感到一丝轻松和舒
适，甚至曾幻想结束自己的
生命。

（冯中豪 高美）

“浪江烧面”是福岛县
浪江町招牌美食，粗韧的
荞麦面条配以浓稠的酱
汁，令人赞不绝口，但是如
今在浪江町已经吃不到这
款美食了。去年 7月，福岛
核事故后，有着 35 年历史
的“浪江烧面”店被迫搬迁
到了邻近的二松本市，避
难的浪江人多喜欢来此品
尝久违的家乡美食。

浪江町原本是一个宁
静的海滨小镇，只有 220平
方公里，打渔为生的当地人
多世代在此定居。但 3·11
后，浪江町由于位于福岛第
一核电站不到二十公里，成
为当时大举迁移的八个城
镇之一。21000多名浪江人
举家迁移，他们散落在日本
境内 44 个行政区，其中大
部分被政府安排在周边地
区的临时居住区。

难舍故土的高龄老人

核事故一年了，在外
的浪江町居民希望回家乡
看看。90 高龄的老者横滨
敏正和妻子登美惠正准备
启程从浪江町返回，身着
制服的工作人员正在用计
数器监测他们行李的辐射
指标。

这对老夫妇被允许在
浪江町停留一个小时，他们
取回了最珍爱的和服、书法
用具和相册。工作人员告
诉他们，虽然这几样物品辐
射稍微超标，但是尚属安
全。横滨夫妇登上了回程
巴士，巴士上坐着其他 30
多名回乡探望的浪江人。

横滨说，“这是我第二
次回到终生寄托的老房
子，记得地震后离开的那
天，我孑然一身什么也没

带走，每次回来都让我悲
从心生，在老房子里我仿
佛看到了和妻子最美好的
时光。”老者哽咽了，他强
忍住泪水接着说，“我感到
很对不起妻子，她一直难
以接受余生再也无法回故
乡的命运，这次回来，我们
真的不知道该带走什么，
我们一生所拥有的只剩下
这个旅行包里的东西了，
我怎能平静下来。”

福岛核事故致使周边8
个城镇居民举家迁移，难民
中很多都是无依无靠的高
龄老人，同样来自浪江町的
老妇日阪熊谷有严重的哮
喘病，需要佩戴供氧装置，
去年匆匆撤离时，她的情
况很糟。她说，“我怎么能
不责怪这场核事故，它使
我的病情雪上加霜，至今
也没有人告诉我们辐射的
危害到底有多大”。一声
叹息后，她无奈地说，“我
现在和朋友一起居住，其
实我已经 83 岁了，什么也
不在乎了，我宁可住在核辐
射区也不想寄人篱下。”

孤独的留守居民

如今的浪江町就是一
座“空城”，一幢幢房子空
留断壁残垣，屋前的草坪
变成了野草堆，无主的宠
物到处乱跑，废弃的儿童
脚踏车锈迹斑斑。

虽然大部分人已经迁
移，仍有坚持不肯离开的
人，52 岁的松村直人就留
守在隔离区，为了打发无
聊的时光，他圈养了一些
牲畜，还收留了一些无主
的宠物，他的小动物乐园
中，甚至还有一只鸵鸟。

已经离婚多年的松村

有两个孩子，他说，自己虽
然冒险住在高危险核辐射
区，但是自得其乐。房子
断电断水，他就靠点蜡烛
照明，并每隔几天到附近
地区买瓶装水。虽然生活
清苦，但是他说，“我很高
兴自己住在这里，这样总
比被政府打扰、不能住自
己房子寄人篱下好多了，
现在政府已经允许我自由
出入了。”

一年了，不同于繁华
的东京，也不同于灾后被
迅速修复的主要交通干
道，在这些重灾区，并没太
明显的恢复迹象。加油站
和商店依然关闭着，破碎
的玻璃窗无人修理，墙上
的员工照片挂满了灰尘，
连根拔起的大树横在公路
上也无人收拾。

政府虽然已经出资将
灾民安置在临时住所中，他
们也开始了正常的生活，但
是他们中一些人却仍在为
早已不存在的房子付贷
款。东京电力公司虽然一
次次承诺要补偿迁出的居
民，但是赔偿金却迟迟没
有支付，而大批迁出的难民
仍翘首以待回家的日子。

无奈的空城市长

马场保是浪江町的市
长，居民向他询问最多的
是何时才能回家。

去年地震后，他驱车
赶到附近的二松本市，恳
求市长接纳 8000 名居民。
他的办公室也搬到了二松
本市一间狭小的房间，他
在这里处理有关浪江町的
所有行政事务。

马场自己和妻子母亲
挤在当地一所小公寓里，

他总是问自己“为什么要
忍受这一切”。

双颊深陷的马场长叹
自己身心俱疲，已经快无
力孤身奋战了，“我想把所
有的居民都带回浪江町，
但是这太困难了，我至今
也没有得到来自政府和东
京电力公司的任何帮助。”

自从核事故发生后，
东京电力公司便开始派技
术人员清理核事故危机现
场，减少重灾区的铯 137含
量。马场说，起初一些居
民对此抱有很大希望，他
们认为不久家乡便不再是
核污染区，一些人甚至认
为核污染能像污渍一样被
洗净冲进下水道。但是一
年的等待使很多居民由盼
望变成绝望，马场说，东京
电力公司认为时间能够治
愈民众的创伤，但是现在
看来是不可能了。

助理新水中是留下来
帮助马场市长的官员之
一，他每隔一段时间都要
回浪江町查看情况。在距
离隔离区路障只有几公里
的地方，新水穿上了防辐
射护衣、面具和手套，他还
在靴子外套上蓝色塑料
袋。在去往浪江町的路
上，群山连绵起伏，路边农
场内的蒿草有一人多高。
新水说，这些植物的铯含
量很高，它们吸收了很多
核放射元素。话语中新水
虽尽量保持微笑，但是他
看起来快忍不住哭了。

新水顺着微弱的灯光
进入了浪江町，废弃的酒
吧门前仍然摆着桌椅，洗
衣店的衣服也没有来得及
收，火车站布满了藤蔓，一
切都是撤离时的样子，像
是时光在此地凝固。

核辐射难民：回不去的故乡

尽管核泄漏已经得到控
制，但对工人们而言，这个“连
灰尘都带着辐射的地方”依然
会给他们造成极大的心理压
力。目前已经有超过18000名
工人曾在福岛核电站工作。
这些人中目前至少有167名工
人因为辐射超标，而无法继续
工作。

据为东电员工提供咨询
的心理医生表示，东电员工遭
受心理创伤、存在心理问题的
比例，远远高于普通市民，甚
至高于警察和消防员群体。
在重重压力下，大量的工人依
然留守核电站，虽然一些人是
为忠诚为挽救公司，但是更多
普通人是为养家糊口。

■

链
接

留守工人
多患心理疾病

对马场市长和同僚
们来说，比徒劳奔忙更让
他们心力交瘁的是民众
的愤怒。

马场说，自从核辐射
危机发生以来，自己就在
反思，“我们为什么不能
控制这场危机，我们被一
个自己创造的怪物打败
了。”

虽然浪江町的居民
已经迁入二松本市，但核
危机的阴云却并未就此
消失，渡边惠子和她两个
儿子现在住在二松本市
一所公园附近的临时居
住区内，惠子说，“我感觉
太对不起孩子了。”

去年十月，科研工作
者给她的两个儿子做了
甲状腺辐射指数监测，直
到今天惠子仍在焦急地

等待检查报告。看到儿
子天真烂漫的样子，惠子
实在不忍心告诉他们也
许再也无法回家这个事
实，她说，“他们是那么确
定那么渴望回家，如果我
打碎了他们的希望，对他
们来说伤害太大了。”

据悉，浪江町距离福
岛第一核电站最近的地
区只有 8 公里，严重超标
的核辐射根本无法允许
居民搬回原居住地。

虽然横滨夫妇已经
回到浪江町取回珍爱之
物，松村直人先生仍在坚
守家园，惠子的儿子也依
然沉浸在回家的梦想中，
但是他们记忆中那个美
好的家却似乎越来越模
糊，越来越遥远。

（王晓枫）

“我们被自己创造的
怪物打败了”

福岛核电站
废弃时间表

2011 年 12 月 16
日，福岛第一核电站
达到冷停堆状态，核
电站事故本身结束。

第1期：结束后2
年内，从乏燃料池内
取出燃料。第2期：结
束后10年内，从乏燃
料池内取出燃料和燃
料残渣。第 3 期：结
束后 30-40 年内，完
成反应堆废弃。

日本地震1周年
2月28日，一名工作人员

在核电站。

2月20日，日本福岛，身穿防护服、头戴防护面具的记者在东京电力公司员工的指引下进入福岛第一核电站。

■
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52岁的松村直人一个人留守在隔离区。

2011年4月7日，日本福岛县富冈町居住的唯一一名村民松村直人拍摄了城区的一家中餐馆。

夏
“喜爱夏天的

人是意志坚强的
人”，落樱过后，是
漫长而炎热的日本
夏季。同样漫长
的，还有福岛居民
归乡的等待和“福
岛50人”的坚守。

坚强于他们
而言，是擦干眼泪
执着生活，也是绝
望处寻找希望。
无论孤独坚守，还
是背井离乡，于他
们而言，最初的梦
想从未改变。“生
在福岛，长在福
岛，工作在福岛；
在福岛结婚，在福
岛生育后代，并在
福岛把他们抚养成
人；在福岛看着孙
辈降生，在福岛看
着重孙辈降生，并
且在福岛结束我们
的人生——这就
是我们的梦想。”

坚韧
之


