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绿茵葆洁 意域淇闻足球运动的魅力（下）
再说姓名

你可曾为卡卡着迷，kaka被认
为是一种体形硕大，动作笨拙的鹦

鹉 。 倘 若 有 人 发 音 不 准 ，念 成
“卡……卡”，那便成了意大利语cacca

“大便”之意了。
发音不准害死人。歌手萧亚轩推

出过一张专辑名为《爱的主打歌》，在我
印象中，始终以为歌词是“你在唱什么，我

的猪大哥”。哼唧不过周杰伦，他在《完美
主义》中有一段念叨自己名字的歌词，又让

我误以为他唱的是“这贱人，这贱人，这贱
人”，“喜欢在人潮中你只属于我的那碗面”。

伊朗有位球员名叫贾瓦·内科南，本不算
新奇的名字，但出自电视解说员的嘴里，就变成

了“内裤男”，球迷们在网络上奔走相问，内裤男
何许人也？

乌克兰的中场悍将 Tymoshchuk，以妖人的身
份从圣彼得堡泽尼特一路升至拜仁慕尼黑，又霸

气地改变了范加尔对他“前途不光明”的看法，此
人的名字出现在电视解说里也相当霸气——寂寞

时休克。
解说中最具笑点的球员当属厄瓜多尔球员古阿古

阿，2006年世界杯时，清晰可闻电视机里传来“呱呱”的叫
声，“呱呱断球”，“呱呱转身”，只因此人名为“Guagua”。

曾长期在马赛效力的一名塞内加尔球员姓娘（Niang），
名妈妈逗（Mamadou）。意甲莱切的一名中场球员叫“不拉

稀”Blasi，阿森纳还有位说起来顺口的球员，姓“朱鲁”，但此人
身高1米92。

英格兰另一名个子相当高的球员，昵称“竹竿”克劳奇，然
而他的名字Crouch在英文中竟是“蜷伏”的意思。

风靡一时的乌克兰“核弹头”舍甫琴科，据说用武汉方言念出
来就是“射不进”；四川方言中有名的“怕老婆”，对应的球员是墨西

哥后卫帕尔多Pardo；已退役的意大利球员科斯塔库塔，用上海话说
是“裤子脱不脱”。

那些稀奇古怪不着四六的名字也不在少数，如莱切斯特俱乐部
现役球员drinkwater——喝水，过去一旦他完成转会，英文媒体便戏称

“球员喝水已喝完水了”，博洛尼亚前锋Acquafresca——新鲜之水，此人
的转会该被写为“新鲜之水已过期”。

大黑将至田中斗笠王猪谷千春我那霸和树川口能活——以上你能看
出几位日本运动员的名字？这可是为日本足球超过中国足球的一种报复

性翻译？另有位日本球员的姓名用中文写作“玉田圭司”，算是相当文雅，此
人英文名为“Tamada”，球衣上赫然写作TMD，看着相当解气，等同于在心里

默念曼联奥谢的名字O’shea。 □郑淇（旅意专栏作家）

我至今早已经忘了第一次爬楼梯的兴奋，但依稀能记得我家从平
房搬到楼房后，站在阳台往下看觉得“好高哦”的那种新奇感，当时完
全不敢想从此我这腿脚就告别平房了，无论上学、工作、买房或租房，
全都奔波于楼上楼下的各种台阶之间。

小时候真是活泼可爱啊，身子骨皮实还有多动症，腰不酸腿不
疼一口气上六楼不费劲，但随着时间的推移，楼梯早就不是新鲜
玩意，反而越来越成为一种恐惧。尤其是参加工作后，更尤其是
真正开始自己赚钱养家糊口后，这楼梯就变成一种梦魇了。

不知道有多少人曾经和我有一样的感触：上了一天的
班，倒霉点儿再加几个小时班，然后挤着公交回家，就想赶
紧洗洗睡吧。下了车，觉得家近在咫尺了，忽然想到还有
好几层楼梯要爬，顿时一声哀嚎，倍感凄凉……

最崩溃的一段时间，我刚背井离乡在外混生活不久，租了
个房子，十八楼，有电梯，但十二点就关闭运行，而我的工作经
常要过十二点，休息日跟朋友出去酒局大多也必过十二点，
于是每次回家都变成了一次艰苦卓绝的征程，偶尔再加上
微醺或大醉，上一阶退两阶……别提了，各种不堪回首。

不过也就是那段时间，我的体重开始明显下
降，开始我还纳闷我这晚饭啤酒加夜宵
烧烤的，怎么还逆生长了？后
来经过耐心细致地排查和
分析，肯定和爬楼有关，毕
竟这是我那段时间唯一的
大运动量。爬楼梯爬得又
慢又缓，把无氧运动变成了
有氧运动有关。

以前真听说过爬楼梯算运动，专门有
一种比赛，但长期以来一直当成折磨。
那次之后，我开始琢磨这个事儿，晚饭
后十八楼爬一个来回，还真是一身湿
汗，气喘吁吁，于是慢慢摸索，无师自
通。比如不能一步迈俩台阶的往上
爬，很快就会胸闷气短；比如不能
用脚掌当着力点爬楼梯，很快小腿
就会疼得痉挛，比如动作要有节
奏，呼吸也要调整等等。

爬楼梯比跑步更枯燥，空间
有限又无风景可看，但也正因为
此，倒比跑步更有助于在百无聊
赖时思考。最无聊时甚至能把
上个月的大致开销都计算一
遍，这对于一个老爷们儿来
说，不能不说是个传奇啊。
当然爬楼梯还有一个特别
大的好处，至于是什么好
处，说了也白说，你又看
不见我的翘臀。

□赖宝（段子作家）

爬楼的那些事儿

曼城又把特维斯找回来了，说只要道个歉，就可以上场。特维斯一边忍气吞声
地回来，一边还在诉冤，说曼奇尼把他当成了一条狗。

至少有三个苏格兰人问我，曼奇尼和特维斯我支持谁，我说支持特维斯，因为我
不相信曼奇尼，他们相当友邦惊诧。鉴于这件事很轰动，也很扑朔，我就试图综合各方

信息，情景再现一下:
曼城对拜仁,曼城落后，下半场哲科被换下，波黑人非常愤怒，他想回到更衣室，但通

道关着，他不得不坐到替补席，正好和曼奇尼挨着。他们开始对骂，哲科用的应该是波斯
尼亚语，曼奇尼用意大利语，翻译插不上嘴。这时曼奇尼看到特维斯，一副似笑非笑的表

情（我想象的），他就对助理教练说，“让丫继续热身。”当时特维斯刚热完身坐那儿，他用西
班牙语回了一句：“不，我不出去。”然后曼奇尼开始骂特维斯，他骂哲科是“滚回你的波黑

去！”据推测，他骂特维斯的是“滚回你的阿根廷去”。
想象一下当时的场景，三个人说三个国家的语言，没人能听懂对方说什么，只能根据表情

对磕，传播的误差可谬以千里，而且，曼奇尼和哲科正在对骂，回头就给特维斯来一下子，特维斯
的反应为人之常情，但没想到，一场大乱子就是从那句话开始的。

特维斯觉得自己很冤，上赛季曼奇尼拿他当兄弟，一块喝咖啡，一起开玩笑，但后来买了阿圭
罗哲科巴洛特利，曼奇尼就把他“当成了一条狗”。有球迷说：“俺们也不怪曼奇尼，只怪她的大姨

妈来的不是时候。”
1995年，曼奇尼还没退役的时候，桑普对国米一场比赛，因为裁判拒绝给他点球，曼奇尼玩了罢

赛，先是不踢了，被埃里克松拦住，主动找裁判申请黄牌下去了，结果被俱乐部禁赛6周。曼奇尼第一
次处罚特维斯，是禁赛6场。

英超的主教练权力很大，阿拉伯酋长喜欢在海湾待着，曼奇尼是石油和英镑的形象大使。所以曼奇
尼能让特维斯滚回阿根廷，他要是敢在特维斯的家乡说这句，阿根廷球迷就敢弄死他。特维斯在阿根廷

被称为人民球员，在人民心中的地位比梅西高了去了。这是因为他出身好，在一个连警察都不敢去的街
区长大，有一个艰辛的童年，小时候他为了从火中抢出一个加热器，还被烧伤了脸和脖子，那样子很像卡西

莫多，他作战勇猛，满场疯跑至死，他说话风趣，夹杂着俚语。媒体呼唤梅西要改作风走基层，和人民群众打
成一片，但特维斯天生就是人民群众，这一点他和里克尔梅很像。

可曼城球迷不认这些，他们早期喜欢特维斯，但群众太善变了，席尔瓦阿圭罗巴洛特利都来了，特维斯还
算什么？曼奇尼只要宣布特维斯是个坏蛋，球迷们就心里一阵眩晕，原来这小子是个坏蛋，我以前怎么没看出

来，幸亏老大给指点迷津。世界上就是有无缘无故的恨，为了证明他们不爱他了，他们就烧死他——至少是他
的模型。人民球员被人民弄死，这是个劫数。

在曼奇尼、球迷、俱乐部、媒体这样一个生态群落里，特维斯是个傻子。巴洛特利才是个聪明人，他可以搞一
切事，只要早上醒来重复一遍，曼奇尼是他干爹。

□潘采夫（旅英专栏作家）

刺客列传 特维斯，人民的傻子

宝码叉五

（上期见2月27日C05）
（五）综合素质 足球运动对速度、力量、灵敏、协调、耐力、柔韧要求全面。2010年南非世界杯半决赛西

班牙战德国，西班牙后卫普约尔在角球发出后，在人高马大的德国球员的严密防守中，高高跃起似直升机般
悬停在空中，顶入获胜的一球。展示出众的弹跳滞空能力。巴西后卫卡洛斯，可以发出140公里时速的直
接任意球，令对手猝不及防，势不可挡。试想一个重约9两的足球，以那样的时速发出会是怎样的肌肉力
量才能驱动？

（六）身体形态 足球运动员所要求的身体素质全面，对身体各部位的锻炼较为均衡，容易塑造出
完美体型，足球运动员中帅哥诸多也就不足为奇，任何服装穿在他们身上都很有型，符合大众的审美
需求。看看C罗的身材多么健美。

（七）身体对抗 足球运动允许身体合力对抗，且对抗非常直接和频繁，人仰马翻。2010年南非
世界杯决赛，看看罗本和普约尔的身体较量，后者在对抗中几乎悬在半空中，仍想阻止罗本的进
攻，他采取了明显的犯规动作希望拉倒罗本，但罗本没有顺势倒下，以纯男人的方式战斗。

（八）教练员 他是伯乐，培养球员有点石成金术。他又是将军，两军对垒时排兵布阵运筹
帷幄，胸有成竹，处惊不乱，力挽狂澜。他们时不时又将他们的个性展示在观众面前，有人喜欢
马拉多纳张扬、率真，有人喜欢弗格森沉稳、绅士。

（九）裁判员 一场比赛能否精彩和顺利进行，和裁判员有密切关系。裁判水平的高低
直接影响着球队水平的发挥，影响比赛质量和观赏性。看裁判一身正气，为比赛创造安全、
放心的环境；看他在激烈的足球场上应对球员真真假假，复杂多变的表现时，如何去伪存
真，明察秋毫；看裁判员体能充沛，满场飞奔。配角，其实也是足球场上不可或缺的人，同
样具有魅力。

（十）球迷 他们是足球运动发展的最重要的动力。有的废寝忘食、有的抛家舍
业。千姿百态，在释放激情享受足球运动的同时，理智文明地对待胜负。对自己所钟
爱的球队不离不弃。

（十一）媒体 新技术的运用，带给人们新的视觉享受，有身临其境的感觉。例
如争头球时飞溅的汗珠。各种媒体大量深入细致、全方位对足球的报道，使足球运
动的爱好者很容易找到需要的信息。大大加深了对足球运动的感受。

总之，它能给观赏者和亲身参与者带来美的享受。它似强
身、健体、健心、健脑的灵丹妙药。去触碰它，感知它。

□孙葆洁（中超前金哨）


