绿茵葆洁

足球运动的魅力(下)

(上期见2月27日C05)

(五)综合素质 足球运动对速度、力量、灵敏、协调、耐力、柔韧要求全面。2010年南非世界杯半决赛西班牙战德国,西班牙后卫普约尔在角球发出后,在人高马大的德国球员的严密防守中,高高跃起似直升机般悬停在空中,顶入获胜的一球。展示出众的弹跳滞空能力。巴西后卫卡洛斯,可以发出140公里时速的直接任意球,令对手猝不及防,势不可挡。试想一个重约9两的足球,以那样的时速发出会是怎样的肌肉力量才能驱动?

(六)身体形态 足球运动员所要求的身体素质全面,对身体各部位的锻炼较为均衡,容易塑造出完美体型,足球运动员中帅哥诸多也就不足为奇,任何服装穿在他们身上都很有型,符合大众的审美需求。看看C罗的身材多么健美。

(七)身体对抗 足球运动允许身体合力对抗,且对抗非常直接和频繁,人仰马翻。2010年南非世界杯决赛,看看罗本和普约尔的身体较量,后者在对抗中几乎悬在半空中,仍想阻止罗本的进攻,他采取了明显的犯规动作希望拉倒罗本,但罗本没有顺势倒下,以纯男人的方式战斗。

(八)教练员 他是伯乐,培养球员有点石成金术。他又是将军,两军对垒时排兵布阵运筹帷幄,胸有成竹,处惊不乱,力挽狂澜。他们时不时又将他们的个性展示在观众面前,有人喜欢马拉多纳张扬、率真,有人喜欢弗格森沉稳、绅士。

(九)裁判员 一场比赛能否精彩和顺利进行,和裁判员有密切关系。裁判水平的高低直接影响着球队水平的发挥,影响比赛质量和观赏性。看裁判一身正气,为比赛创造安全、放心的环境;看他在激烈的足球场上应对球员真真假假,复杂多变的表现时,如何去伪存真,明察秋毫;看裁判员体能充沛,满场飞奔。配角,其实也是足球场上不可或缺的人,同样具有魅力。

(十)球迷 他们是足球运动发展的最重要的动力。有的废寝忘食、有的抛家舍业。千姿百态,在释放激情享受足球运动的同时,理智文明地对待胜负。对自己所钟爱的球队不离不弃。

(十一)媒体 新技术的运用,带给人们新的视觉享受,有身临其境的感觉。例如争头球时飞溅的汗珠。各种媒体大量深入细致、全方位对足球的报道,使足球运动的爱好者很容易找到需要的信息。大大加深了对足球运动的感受。

总之,它能给观赏者和亲身参与者带来美的享受。它似强身、健体、健心、健脑的灵丹妙药。去触碰它,感知它。

□孙葆洁(中超前金哨)

宝码又五

爬楼的那些事儿

我至今早已经忘了第一次爬楼梯的兴奋,但依稀能记得我家从平房搬到楼房后,站在阳台往下看觉得“好高哦”的那种新奇感,当时完全不敢想从此我这腿脚就告别平房了,无论上学、工作、买房或租房,全都奔波于楼上楼下的各种台阶之间。

小时候真是活泼可爱啊,身子骨皮实还有多动症,腰不酸腿不疼一口气上六楼不费劲,但随着时间的推移,楼梯早就不是新鲜玩意,反而越来越成为一种恐惧。尤其是参加工作后,更尤其是真正开始自己赚钱养家糊口后,这楼梯就变成一种梦魇了。

不知道有多少人曾经和我有一样的感触:上了一天的班,倒霉点儿再加几个小时班,然后挤着公交回家,就想赶紧洗洗睡吧。下了车,觉得家近在咫尺了,忽然想到还有好几层楼梯要爬,顿时一声哀嚎,倍感凄凉……

最崩溃的一段时间,我刚背井离乡在外混生活不久,租了个房子,十八楼,有电梯,但十二点就关闭运行,而我的工作经常要过十二点,休息日跟朋友出去酒局大多也必过十二点,于是每次回家都变成了一次艰苦卓绝的征程,偶尔再加上微醺或大醉,上一阶退两阶……别提了,各种不堪回首。

不过也就是那段时间,我的体重开始明显下降,开始我还纳闷我这晚饭啤酒加夜宵烧烤的,怎么还逆生长了?后来经过耐心细致地排查和分析,肯定和爬楼有关,毕竟这是我那段时间唯一的大运动量。爬楼梯爬得又慢又缓,把无氧运动变成了有氧运动有关。

以前真听说过爬楼梯算运动,专门有一种比赛,但长期以来一直当成折磨。那次之后,我开始琢磨这个事儿,晚饭后十八楼爬一个来回,还真是一身湿汗,气喘吁吁,于是慢慢摸索,无师自通。比如不能一步迈俩台阶的往上爬,很快就会胸闷气短;比如不能用脚掌当着力点爬楼梯,很快小腿就会疼得痉挛,比如动作要有节奏,呼吸也要调整等等。

爬楼梯比跑步更枯燥,空间有限又无风景可看,但也正因为此,倒比跑步更有助于在百无聊赖时思考。最无聊时甚至能把上个月的大致开销都计算一遍,这对于一个老爷们儿来说,不能不说是个传奇啊。当然爬楼梯还有一个特别大的好处,至于是什么好处,说了也白说,你又看不见我的翘臀。

□赖宝(段子作家)

意域洪闻

再说姓名

你可曾为卡卡着迷,kaka被认为是一种体形硕大,动作笨拙的鹦鹉。倘若有人发音不准,念成“卡……卡”,那便成了意大利语cacca“大便”之意了。

发音不准害死人。歌手萧亚轩推出过一张专辑名为《爱的主打歌》,在我印象中,始终以为歌词是“你在唱什么,我的猪大哥”。哼唧不过周杰伦,他在《完美主义》中有一段念叨自己名字的歌词,又让我误以为他唱的是“这贱人,这贱人,这贱人”,“喜欢在人潮中你只属于我的那碗面”。

伊朗有位球员名叫贾瓦·内科南,本不算新奇的名字,但出自电视解说员的嘴里,就变成了“内裤男”,球迷们在网络上奔走相问,内裤男何许人也?

乌克兰的中场悍将Tymoshchuk,以妖人的身份从圣彼得堡泽尼特一路升至拜仁慕尼黑,又霸气地改变了范加尔对他“前途不光明”的看法,此人的名字出现在电视解说里也相当霸气——寂寞时休克。

解说中最具笑点的球员当属厄瓜多尔球员古阿古阿,2006年世界杯时,清晰可闻电视机里传来“呱呱”的叫声,“呱呱断球”,“呱呱转身”,只因此人名为“Guagua”。

曾长期在马赛效力的一名塞内加尔球员姓娘(Niang),名妈妈逗(Mamadou)。意甲莱切的一名中场球员叫“不拉稀”Blasi,阿森纳还有位说起来顺口的球员,姓“朱鲁”,但此人身高1米92。

英格兰另一名个子相当高的球员,昵称“竹竿”克劳奇,然而他的名字Crouch在英文中竟是“蜷伏”的意思。

风靡一时的乌克兰“核弹头”舍甫琴科,据说用武汉方言念出来就是“射不进”;四川方言中有名的“怕老婆”,对应的球员是墨西哥后卫帕尔多Pardo;已退役的意大利球员科斯塔库塔,用上海话说是“裤子脱不脱”。

那些稀奇古怪不着四六的名字也不在少数,如莱切斯特俱乐部现役球员drinkwater——喝水,过去一旦他完成转会,英文媒体便戏称“球员喝水已喝完水了”,博洛尼亚前锋Acquafresca——新鲜之水,此人的转会该被写为“新鲜之水已过期”。

大黑将至田中斗笠王猪谷千春我那霸和树川口能活——以上你能看出几位日本运动员的名字?这可是为日本足球超过中国足球的一种报复性翻译?另有位日本球员的姓名用中文写作“玉田圭司”,算是相当文雅,此人英文名为“Tamada”,球衣上赫然写作TMD,看着相当解气,等同于在心里默念曼联奥谢的名字O'shea。

□郑淇(旅意专栏作家)

刺客列传

特维斯,人民的傻子

曼城又把特维斯找回来了,说只要道个歉,就可以上场。特维斯一边忍气吞声地回来,一边还在诉冤,说曼奇尼把他当成了一条狗。

至少有三个苏格兰人问我,曼奇尼和特维斯我支持谁,我说支持特维斯,因为我不相信曼奇尼,他们相当友邦惊诧。鉴于这件事很轰动,也很扑朔,我就试图综合各方信息,情景再现一下:

曼城对拜仁,曼城落后,下半场哲科被换下,波黑人非常愤怒,他想回到更衣室,但通道关着,他不得不坐到替补席,正好和曼奇尼挨着。他们开始对骂,哲科用的应该是波斯尼亚语,曼奇尼用意大利语,翻译插不上嘴。这时曼奇尼看到特维斯,一副似笑非笑的表情(我想象的),他就对助理教练说,“让丫继续热身。”当时特维斯刚热完身坐那儿,他用西班牙语回了一句:“不,我不出去。”然后曼奇尼开始骂特维斯,他骂哲科是“滚回你的波黑去!”据推测,他骂特维斯的是“滚回你的阿根廷去”。

想象一下当时的场景,三个人说三个国家的语言,没人能听懂对方说什么,只能根据表情对磕,传播的误差可谬以千里,而且,曼奇尼和哲科正在对骂,回头就给特维斯来一下子,特维斯的反应为人之常情,但没想到,一场大乱子就是从那句话开始的。

特维斯觉得自己很冤,上赛季曼奇尼拿他当兄弟,一块喝咖啡,一起开玩笑,但后来买了阿圭罗哲科巴洛特利,曼奇尼就把他“当成了一条狗”。有球迷说:“俺们也不怪曼奇尼,只怪她的大姨妈来的不是时候。”

1995年,曼奇尼还没退役的时候,桑普对国米一场比赛,因为裁判拒绝给他点球,曼奇尼玩了罢赛,先是不踢了,被埃里克松拦住,主动找裁判申请黄牌下去了,结果被俱乐部禁赛6周。曼奇尼第一次处罚特维斯,是禁赛6场。

英超的主教练权力很大,阿拉伯酋长喜欢在海湾待着,曼奇尼是石油和英镑的形象大使。所以曼奇尼能让特维斯滚回阿根廷,他要是敢在特维斯的家乡说这句,阿根廷球迷就敢弄死他。特维斯在阿根廷被称为人民球员,在人民心中的地位比梅西高了去了。这是因为他出身好,在一个连警察都不敢去的街区长大,有一个艰辛的童年,小时候他为了从火中抢出一个加热器,还被烧伤了脸和脖子,那样子很像卡西莫多,他作战勇猛,满场疯跑至死,他说话风趣,夹杂着俚语。媒体呼唤梅西要改作风走基层,和人民群众打成一片,但特维斯天生就是人民群众,这一点他和里克尔梅很像。

可曼城球迷不认这些,他们早期喜欢特维斯,但群众太善变了,席尔瓦阿圭罗巴洛特利都来了,特维斯还算什么?曼奇尼只要宣布特维斯是个坏蛋,球迷们就心里一阵眩晕,原来这小子是个坏蛋,我以前怎么没看出来,幸亏老大给指点迷津。世界上就是有无缘无故的恨,为了证明他们不爱他了,他们就烧死他——至少是他的模型。人民球员被人民弄死,这是个劫数。

在曼奇尼、球迷、俱乐部、媒体这样一个生态群落里,特维斯是个傻子。巴洛特利才是个聪明人,他可以搞一切事,只要早上醒来重复一遍,曼奇尼是他干爹。

□潘采夫(旅英专栏作家)

责编 王春秋 美编 俞丰俊 李腾飞 责校 吴限