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最著名的科学家霍金将加盟最热门的科
学题材剧集《生活大爆炸》，这条消息在微博
上迅速爆炸，也点燃了美剧迷的新热情。人
们期待之余也不免感慨，这种科学与娱乐的
结合方式，才是最有力的科普，是传播科学理
念的最佳途径。如果我们的日常生活当中也
能接触到这种级别的科学元素，该多好。

【娱乐颂】

【怀念学术大师朱维铮】

学术界的“异数”校园里的“风景”
朱维铮是当今中国学术界的“异数”，也是大学校园中难得的一道风景。他究竟在课堂上讲过什

么，一拨又一拨学子或许并不记得了，最难忘还是他的风度、犀利，引经据典的博大，警句名言式的精
深。当然，还有朱维铮对现实始终如一的关切和大胆表达。

黄集伟专栏
（3月5日-3月11日）

【酱油课】

网络熟语，自网络熟
语“打酱油”转借而来，指
那种点名稀松、看管寻
常、考试易过、学分好拿
的课程。与“酱油课”命
名法类似，大学生热捧课
除“酱油课”外，还有“潮
课”。所谓“潮课”，是指
那些时髦、新潮的选修
课，而那些名称新奇而并
无真知灼见的课程，则被
学生称之为“标题党”或

“标题课”。据媒体报道，
中山大学有一门有关遗
传科学的公共选修课，
原名《人类遗传学》，没
多 少 人 选 ，后 改 为《哈
利·波特与遗传学》，立
即大受欢迎。不过，几
堂课下来，学生大呼上
当，近一半人退课……此
即所谓“标题课”。

【一共五个观众
其余四位不明真相
半途崩溃仅我幸存】

语出影评家卫西谛
微博：“昨日徐浩峰老师
的《倭寇的踪迹》上映，我
在南京郊区小影院看，一
共五个观众，其余四位不
明真相，半途崩溃，仅我
幸存。我边看边乐，觉得
其在武侠片中也算‘另开
一门’，有独特的趣味和
门道，但电影观念及表现
不够匹配，或许再拍上两
部会更好。当然如果和

《新龙门客栈》连续观看，
也会更有趣，哈哈。”

【iPhone综合征】

语出苹果新闻周三
微博，据称，符合下述各
项强迫行为，即属 iPhone
综合征：“1、无论使用手
机 与 否 ，总 在 解 锁 、滑
屏。2、出门常带数据线，
电量低于 70％就心里发
慌到处想办法充电。3、
安 装 各 种 有 的 没 的
APP，绝大部分纯粹在屏
幕上当摆设。4、怕费电
怕占用内存，总是打开后
台关程序。5、公共场所
到处搜免费 WIFI……你
有几个？”

【借他人秋风哭
自己天凉】

语出作家黄佟佟微
博，是一则观后感：“今早
看《桃姐》，哭湿了两张纸
巾，当然纯粹借他人秋
风哭自己天凉，其实就
是生而为人的悲哀，还
有香港人最喜欢的那种
故作无情的有情，做人
纵然有百般苦，但仍然
去 付 出 感 情 ，就 是 积
福 ”…… 本 周 四 ，新 片

《桃姐》北京上线，口碑
甚好，天凉甚多。

2012 年 3 月 10 日，复旦
大学历史系教授朱维铮先生
在与病魔搏斗了一年后，还是
带着遗憾离开了这个世界。

朱维铮是当今中国学术
界的“异数”，也是大学校园
中难得的一道风景。他究竟
在课堂上讲过什么，一拨又
一拨学子或许并不记得了，
最难忘还是他的风度、犀利，
引经据典的博大，警句名言
式的精深。当然，还有朱维
铮对现实始终如一的关切和
大胆表达，在一代又一代学
子身上留下不灭印痕。

如果从学术史脉络说，
朱维铮是晚清经学大师孙诒
让再传弟子，也是章太炎、梁
启超、陈寅恪学术传人。学
源正宗与优势杂交铸就了朱
维铮的学问世界，而几次特
殊机缘又是他学问人生之所
以如此的外因。

他对写作组的生
活不后悔

一个机缘是上世纪六十
年代初，刚刚毕业留校的朱
维铮为陈守实教授做助教。
跟随陈守实，朱维铮认真研
读《资本论》等马克思主义原
典，极大丰富了理论素养。
更为重要的是，陈守实指导
阅读的马克思，还没有夹杂
后来的教条。这是朱维铮的
幸运。

后来许多人以为朱维铮
的学问是对马克思主义的反
叛，是异类。这其实是对朱维
铮学术的误解。在学术基本
面，朱维铮所坚守的就是“唯
物史观”，只是他所坚守的这
个唯物史观缺少了一个“认
证”，是他追随陈守实从马克
思主义原典直接获取，这从他
上个世纪几篇有关唯物史观

的文章中可以体会出来。
奠定朱维铮学术基础的

第二个特殊机缘，是他遇到
了周予同。周予同在上世纪
六十年代主持编写《中国历
史文选》，刚毕业的朱维铮有
幸跟着打下手，借书或查找
资料。那时没有现在方便的
检索工具，繁琐的查找、阅读
和编写题解、注释初稿，使朱
维铮不知不觉中熟悉了历代
典籍，知道了学问方法。

名师出高徒。陈守实、
周予同，还有复旦更多名师
的指点，使朱维铮很快成为
一个优秀的学术青年，然而
突然而至的“文革”，将朱维
铮等复旦一大批有学问的老
中青学者卷了进去。

二十多岁的小青年突然
进入上海乃至全国的政治高
层，春风得意的短暂日子使
朱维铮后来为此付出十几年
的“牛棚”代价。不过，根据
朱维铮的说法，他对写作组
的生活并不后悔，因为那里
确实潜藏着一批有学问的高
人，朱维铮从他们那里学到
了学问方法，学到了文章做
法。有很长一段时间，他喜
欢对学生夸耀自己是从“文
痞训练班”毕业的。

“牛棚”生涯逼着朱维铮
只能借书解闷。无聊便读
书，是中国读书人的老路
数。再加上他之前十几年不
知不觉的训练、被训练，等到

“文革”晚期“评法批儒”开
始，朱维铮竟然成为“有学
问”、可利用的人，被安排辅
导工农兵学员注释章太炎的
作品。这个特殊机遇不仅使
朱维铮有了展示才华的合适
途径，而且奠定了他后来学
术生涯的基础。“文革”结束，
朱维铮与另一位复旦才子姜
义华合作出版《章太炎选

集》。这虽然只是一个选本，
但其题解、注释，体现了两位
作者极为深厚的学术功力。

浪费天才成就读
书人的幸运

二十世纪八十年代最初
那短暂几年里，朱维铮和姜
义华、李华兴“三剑客”组合，
使他们快速提升了在学术界
的排名。那是一个令人难忘
的组合，他们的合作作品也
确实展现出真知灼见，复旦
中国思想文化史专业在全国
高校迅速崛起，成为重镇。
稍后，南北学者合作《中国文
化》研究集刊出版，中国文化
国际会议在上海召开，并由
此渐渐兴起中国文化研究热
潮。在这一系列学术活动
中，朱维铮都是重要人物。

就个人研究而言，朱维
铮在八十年代有几项重要工
作。一是以蔡尚思的名义出
版《孔子思想体系》，这部著
作从历史学的立场重新估价
孔子的思想，特别是根据历
代尤其是清代学者的研究，
对孔子经历的考订，使先前
中国思想史、孔子研究有了
很大改变。是新时期比较正
面评估孔子价值的重要作
品，对于后来儒学热、国学热
具有相当作用。

朱维铮值得称说的另外
一项工作是将周予同散见的
经学史论文结集并仔细校
订。按理说周予同并不只
有朱维铮一个助手，更不是
只有他一个学生，但是只有
朱维铮投入巨大经历从事
这项工作，不仅传播了周予
同经学史成就，而且展示了
朱 维 铮 本 人 的 经 学 史 见
解。那篇作为前言的《经学
史研究五十年》，其实就是

朱维铮经学史研究代表作，
他后来的《经学史十讲》等相
关作品，其实都没有超出这
篇长文的规范。

当然，八十年代，朱维铮
还有一篇重要的经学史文
章，专门考订汉武帝“儒术独
尊”的转折过程。这篇文章
发在一个非常专门的论文集
中，但在圈内却获得了极高
知名度，被誉为中国经学史
研究典范之作。

或许是追随周予同编写
《中国历史文选》的缘故，朱
维铮毕生对于“选学”具有天
然兴趣，而且做出了非常突
出的贡献，许多人认为对于
他的才华来说，这些选编真
的是在浪费天才，但朱维铮
却乐此不疲，一如既往。他
所整理的《梁启超清学史二
种》、章太炎《訄书》及《检
论》，还有那一大套“中国近
代学术名著”，虽说耗尽了朱
维铮的精力，但确实为读书
人提供了一个个难得的善
本。这是读书人的幸运，尽
管浪费了朱维铮的天才。

为声名所累，传世
作品太少

朱维铮或许像一些人所
说，留下的传世作品太少了，
凭着他的才气和勤奋，他确
实应该多留下几部著作。朱
维铮或许后来为声名所累，
不敢轻易出手，最能表现他
学识与见解的《中国史学
史》、《中国经学史》其实都没
有出版，前者他至少讲了三
十遍，后者也不下于十多
次。他个人太看重这些了，
因而一遍又一遍地检视增
补，不厌其烦。

现在坊间看到且使朱维
铮赢得巨大声誉的是《走出

中世纪》正续编，还有个别编
目重复收入的《音调未定的
传统》、《求索真文明》、《壶里
春秋》等。这几部著作给人
的感觉就是一篇篇小题目，
只是类似于读书笔记一样的
作品。其实，这些著作尤其
是《走出中世纪》正续编，真
的代表了朱维铮对中国文
明与历史的看法，如果要想
准确评估这几部著作在中
国学术史上的意义，不妨将
这些作品与章太炎的《訄
书》及《检论》相比较。按照
朱维铮的分析，章太炎这些
零散作品不仅展示了作者
对中国文明起源发展的宏
阔视野，而且蕴含着作者营
造中国历史文化新解释体系
的野心及尝试。

朱维铮对章太炎的这个
评价其实就是夫子自道。他
对自己这几部作品的自我感
觉，就像他评价章太炎一样，
零散短篇组合深意存焉，确
实体现了朱维铮对中国历史
文化的整体观察，蕴含着作
者重构中国历史文化解释体
系的学术野心。

在朱维铮生命最后几
年，他的兴趣转移至中国近
代政治史的观察上。他为报
刊撰写了一系列短文，后被
结集为《重读近代史》。这部
最新著作体现了朱维铮那代
学者对近代中国历史的新看
法，许多观点确实振聋发聩，
令人耳目一新。不过实事求
是地说，由于作者年岁大了，
没有办法阅读更多原始文
献，没有办法追踪最新研究，
作者的看法只是那代人的出
新，是作者的天才猜测，没有
像《走出中世纪》那样体现学
术上的整体超越。

□马勇（中国社会科学
院近代史研究所研究员）

最好的科普
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