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苏州的环城河，是公元前514年吴王阖闾派
伍子胥建苏州古城时挖掘的一条护城河，与太湖
和后来的京杭大运河等水系沟通。京杭大运河
从北经寒山寺西侧流向苏州古城区。如果登上
游船开启环城河游览，可以看到修复的苏州古城
墙遗址、中国现存最长的连拱古桥宝带桥、独一
无二的盘门水陆城门、“吴门第一桥”的吴门桥、
重修之后的古胥门、苏州大学的侧影、《红楼梦》
中“最是红尘中一二等富贵风流之地”的阊门等
等。绕古城一周的时间大约为45分钟，水流的走
向勾勒出古城区的轮廓，这是苏州2500年来基本
保持不变的城址。

环城河勾勒出2500年古城轮廓
经年的藤蔓缠绕在

城门四周
春天还没有真正降临江

南，经年的藤蔓缠绕在苏州城
门四周，像血管一样。城墙上
有垛口、炮洞、绞关石、新修的
唐井、白龟听井的小品、已经
不再开启的水城门闸口……
大批游客来到盘门景区就是
为了看盘门水陆城门，它在苏
州城的西南，曾经是这座古城
的交通要道和屏障，大运河从
这里绕城而过，从运河北上可
以到达太湖。

苏州人称它“冷水盘门”，
正因为它僻处古城西南，才躲
过了拆城一劫，成了国内唯一
一座保留完整的水陆并列的
古城门。导游词中首先提到
的是苏州的标签式称谓“东方
威尼斯”，和盘门（曾名“蟠
门”）这个名字对应，说的是

“水陆萦回，徘徊屈曲”。水道
纵横交错就是当年苏州城的
景象，也不止盘门一个水陆城
门，据说苏州城曾有八个水陆
城门。水城门并非洞开的关
口，住在附近的陆大爷说在他

小时候，“水城门很低，划船要
平躺着身子才能过去。城里
很多地方水很急，可以自清”。

异乡来的年轻画家杨其
芳对苏州护城河的感觉完全
不同：“我刚来苏州的时候，发
现护城河的水纹特别缓，流动
的节奏很慢很慢，水是深色，
应该是富营养成分很多。”杨
其芳把自己的画室开在盘门
景区的出口处。这是一个封
住的出口，来往的人流很少，
2001年因为召开APEC会议而
大兴土木；过后，新建的铺面
大多出租给了仓库。

杨 其 芳 从 没 有 画 过 盘
门。现在即使站在被称为“吴
门第一桥”的吴门桥上，也几
乎看不到“水波荡漾”的痕迹，
周围一大片黑色湿润的土地
已经被包围，有人说它会被规
划为城市公园，有人说它会被
建设成购物中心。

但是杨其芳偷偷爬上了
“ 禁 止 攀 爬 ”的 胥 门 上 去 写
生。那是一段新老城墙混合
的产物。据说 1978 年一个下
放回城的人因为没有住房，把
古胥门城门洞清理后，作为临

时住处。这在客观上保护了
胥门，让它和两侧的城墙没有
受到重创。在杨其芳的那幅
水彩画里，城墙是被截断的一
隅，长着蓬蓬杂草，上面还有
一棵树。

被水规整的空间与
延缓的时间

胥门下是伍子胥文化广
场，苏州市的主要文化活动主
场地都设在这里。连接两岸
的是新修的万年桥，高大巍
峨，总有人站在上面看风景，
例如观摩一群国外游客在码
头上乘坐游船开启他们的“中
国江南行”。

关于胥门和伍子胥是否
有关，有着各种说法，但苏州
城最早建立却被大多数人公
认为伍子胥的一大功劳。当
年伍子胥率人不辞辛劳，“相
土尝水，象天法地”，筑成了周
长 47 里的大城和周长 10 里的
内城。时至今日，虽经 2500多
年漫长历史的演变，苏州古城
仍保持了伍子胥主张的“必立
城廓”的风貌。

苏州城的基本格局借助

了一条条人工开凿的河道。
要想解释清楚这一格局，宋代
的《平江图》是一份最好的说
明书。苏州文庙（碑刻博物
馆）内的《平江图》碑，是世界
上现存最早最详细的石刻城
市地图。苏州作家王稼句说：

“苏州城充分利用了水这个自
然条件，以城外的河湖为依
托，大胆地引水进城，在城内
有计划地开凿了一条条河道，
构成了非常完善的城市交通
系统。茫茫太湖在城西，大海
又在城的东面，湖水经苏州城
东流，因此苏州城里的河道大
多是东西走向，而传统中国民
居主要是南北朝向，于是造就
了‘前街后河，家家临水’的城
市布局。”

“水陆相邻，河街并行”是
古代苏州百姓的生活常态。从
水陆城门可以出发和抵达，人
不用离开船，水道就是通途。

“你去看，苏州古城内的河边，
几乎每户人家的屋后都有一个
小小的码头。”这说的就是“君
到姑苏见，人家尽枕河”吧。

“ 水是一个很奇怪的东
西。对于苏州人来说，它规整

了苏州的空间，也限制了苏州
的空间。更重要的是，它延缓
了苏州人的时间。”作家王稼
句举例说，“听评弹，就是一门
时间的艺术。小姐从楼上走
下来，这个情节能够说三天。”

杨其芳觉得这也对应着
苏州人的性格：“很内敛，就像
护城河的水纹一样。”杨其芳
在北京呆过，“在北京，我们同
行之间看对方的作品，哪里有
问题就直接指出来啊；在苏州
不一样，大家都不会直接提出
反对意见，彼此的交流也不
多，大家都活在自己的世界
里”，就像是小船停靠在属于
自己的码头。

风景化的长街与苏
州人自己的小巷

老苏州城，有当地人说像
一只螃蟹，八座城门通向城外
的八条街，就是八只蟹脚。古
城 是 路 河 平 行 的 双 棋 盘 格
局。“老苏州城”，另一种说法
是“苏州老城区”，这是一个不
断扩大的地理概念。

到达苏州的第一天，就有

当地人推荐我们一定要去平
江路看看，它也许和《平江图》
对应，那可是苏州城的源泉。
苏州媒体人余涛这么描述平
江路：“一条三四里的长街，沿
街有一些小店，旅游的人不
少。但是，如果拐进巷子里，
都还是老苏州人生活的巷子，
有原生态的味道。”

的确，如果只在这条与河
道平行的东西向长街上行走，
看着一个个“小清新”风格的
书店茶座以及在风中飘动评
弹演出的旗帜，会有一种进入
苏州式“南锣鼓巷”的错觉。
这样的街道最能吸引拍照和
驻足的目光。三岔路口、两条
河道交汇的地理优势，也让拍
照的人成了“相互的风景”。
久雨之后的苏州，河道两边和
石板上面留下一层深深浅浅
的青褐色，白墙上的水渍如同
道道花纹，可以想象“苔痕上
阶，草色入帘”的景致。

经常也有小船开过，伸出
一 支 长 篙 打 捞 河 道 里 的 垃
圾。少数人家的屋后也有小
船，但看起来似乎永远都不会
起航。“原生态”的景象，则莫

过于穿着花色睡衣的妇女提
着马桶走过平江路旁边清晨
的小巷。平江路和各种巷子，
就好像主干与支流，例如大儒
巷、中张家巷、丁香巷……毛
细血管一样的巷子，是组成这
座城市的更深入细致的肌理。

这些巷子里很少有游客
的身影，但很可能会偶遇一所
故居，虽然现在大多也已沦为
大杂院，生活在其中的人也并
不知道它的前世今生。或者
拜访一座园林，比如列入世界
文化遗产的藕园。在苏州众
多的私家园林中，藕园的特色
并不突出。论古朴，有宋代的
沧浪亭；论雄深，有元代的狮
子林；论雍容，有明代的拙政
园；论清幽，有清代的留园。
与它们相比，藕园则显得有些
散淡，就像它的位置一样。

巷子里有阿公走出来散
步，阿妈推着小囡囡出来看风
景，看看平江路上各种各样的
游客。“旅游好啊，天天有人打
扫，平江路越来越干净了。”然
后回到巷子里，过自己的日
子。平江路属于游客，而那些
巷子，还是苏州人自己的巷子。

■

河
与
城

与水相关的苏州之梦
苏州博物馆里很吵。这座因为

设计师而闻名的博物馆，更像是一
个免费参观的旅游景点。里面的藏
品不算多，最近展出的是画家杨明
义的“百桥图”。在他的画里，江南
的桥婀娜婉转，与之搭配的元素大
多是小船、美女、弯月、清空……摄
影记者看了说，这就是关于苏州的
一个梦。

关于苏州的梦，已经做了很
久。作家王稼句写过《三生花草梦
苏州》、《苏州旧梦》，说的大多是对
1949年前苏州的印象和记忆。流传
更久的莫过于一个书生制造的梦。
公元七百多年的一天，唐朝一个叫
张继的落榜书生心灰意冷从长安乘
船回苏州，在小船的摇晃中，辗转难
眠。此时，小船已停靠在寒山寺旁

的枫桥边，夜半钟起，江枫飒飒，渔
火点点……一首《枫桥夜泊》，使一
座桥、一座寺院、一个城市都浸淫在
了水色的薄雾之中。寒山寺的墙壁
上有很多诗歌，几乎都在不断阐释
和加固着这个关于水边苏州的梦，
等待着纷至而来的游客吵吵闹闹地
前去观摩。如果想模拟一个梦境，
王稼句给出了最好的时间;“就像要
看苏州园林，最好选择除夕下午或
者下雨的日子去。”

大运河从寒山寺穿过，站在枫
桥上，就能看到来往的货船川流不
息，带着煤、石料、钢筋……有的吃
水很深，从这个城市边上擦过。如
果站在枫桥上看风景，这无疑是苏
州运河边最为实在的一个梦，有着
坚固的形状和内容。

本版采写/本报记者 曹燕 本版摄影/本报记者 秦斌

▶①盘门外一大
片土地已成为被包围
起来的工地。②胥
门，一位游客从城门
洞内走过。③胥门外
护城河边，一位居民
在擦洗自行车。④盘
门附近的运河岸边，
几名酒吧调酒师在练
习花样调酒技术。

清晨，一位居民走过平江路旁边的小巷。

“前街后河，家家临水”、“水陆相邻，河街并行”——苏州古城的基本格局充分借助了一条条人工开凿的河道。 苏州城内，一栋紧邻河道的古旧小楼依旧散发着浓郁的江南生活气息。

平江路旁边的小巷中，一位居民趴在窗口与楼下人聊天。

①① ②② ③③ ④④

■

城
与
城

古城的限度与外溢的城区
作家王稼句说，苏州城的现代

改造从上世纪20年代末就已开始。
当时有苏州城市建设计划，包括建
设苏州公园、改建公共厕所、设置标
准钟、开凿自流井、筹办自来水、增
设公共电话等，这一计划涉及到改
造城门、掩埋河流、拓展道路。资料
记载，上世纪 50 年代至 70 年代初，
因整治环境、修筑道路、建设工厂、
扩大学校、挖防空洞等原因，苏州共
填埋25条约长19.4公里的河道。护
城河除了排泄雨污水外，运输、防卫
和生活功能几乎全部丧失。

上世纪 50 年代末，时任城市建
设部部长万里说过：“中国的城市很
多，有些难免搞不好。不管哪里不
理想，有两个城市一定要搞好，就是
苏州和杭州。”苏州在解放后的第一
次城市规划就是在当时进行的，核
心是保护古城，同时把苏州翻一
番。而在当时，中国其他的大多数
城市还没有“规划”一说。可以说，

苏州走在了全国城市规划保护的前
头。所以，将世界上现存最古老的
石刻城市地图《平江图》与现代的卫
星遥感图相对照，人们惊奇地发现，
几百年过去了，这座古城的总体格
局居然没有改变，只是当时那座城
市叫做“平江”，现在则叫做“苏州”。

1986年，苏州制定了《苏州历史
文化名城保护规划》，在这个规划中
有个很重要的规定，就是要求苏州
古城区的建筑不得高于24米。让人
欣慰的是，直到今天，这个规定仍然
被执行着。现在的苏州古城区，几
乎没有超过六层的高层建筑，古城
区中有电梯的楼房也很少。对于老
苏州人来说，最高处是北寺塔，其他
建筑都不应超过它的天际线。但是
苏州城区也在不断溢出，在古城城
门一带，城市在长大，楼在长高，天
空没有疆域。从一个外扩的城区来
说，天际线在改变，这里也是资本最
感兴趣的地方。


