
【人物简介】

王小妮 1955年生，作品除诗歌外，涉及小说、散文、随笔等。2000年秋参加在
东京举行的“世界诗人节”。2001年夏受德国幽堡基金会邀请赴德讲学。2003年获得
由中国诗歌界最具有影响力的三家核心期刊《星星诗刊》、《诗选刊》、《诗歌月刊》联合
颁发的“中国2002年度诗歌奖”。曾获美国安高诗歌奖。现为海南大学人文传播学院
教授，其“上课记”系列散文曾获首届朱自清散文奖，今年结集出版。
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诗人教师王小妮

失望是真切沉重的，但希望还在

在母亲的位置上，在大
学教师的位置上，王小妮
看到太多与教育有关的乖
谬与晦暗，她并不是一位
坚定的教育理想主义者，
因缘际会走上大学讲台，
她不准备与那些乖谬晦暗
作战，亦不欲针砭其弊，而
是“以纯粹个人的品质和责
任对待每一个学生”，成为
一个好老师。

多年来，王小妮宽和地
倾听学生，努力去理解他
们，关心他们，却发现自己

用心植入课堂的价值原则
与底线，在学生的真实生活
中常被无意识地遗忘了。
似乎有一种力量，胁迫着她
的学生往另一个方向走去，
他们关心分数紧张考试、被
学生会的权势诱惑、急功近
利 、屈 服 于 物 质 、抱 怨 生
活。很多次她离开教室和
学生结束闲谈分手，超越一
时一事的大悲哀扑向她，

“这是真实的深及精神的悲
哀”。而她仍努力着去发现
年轻人身上最小的纯净，并

将其说出来。
现实的沮丧，是每个人

参与的结果，希望，也在每
个人身上。教育的效果在
未来，如果能改变或触动年
轻人的内心，未来的一部分
亦将发生改变。王小妮没
有与那些痛声疾呼教育之
恶的人站在一起。她理解
制度环境败坏毒害个人的
能力，也为孩子们身上丧失
的独立与自由伤心，终究还
是相信善的力量：“他们是
未来社会的根基，如果他们

能清晰设定做人的基本底
线，我们或许不该放弃对未
来的希望。”

在我们的采访最后，王
小妮说：“我也快退却了。”
她敏感善良，带着对生活对
人最大的善意，努力让自己
的课堂变得丰饶，期待能启
发学生身上潜行向前的力
量，但还是有掩不住的黯然
神伤。
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新京报：你自己提到“从
来没有对我以外的世界投入
过热忱和主动”，那么，当你
以老师的身份，站在一群年
轻人面前，打开自我世界的
界限，你有过倦怠吗？

王小妮：有失望但几乎
没倦怠。更多是感谢，能忽
然离这些年轻人这么近，从
各自不同的人身上感到生
命不屈从的力量。

也许一直有用文字表达
不出来的东西，自己并没发
觉，突然它们获得了另一条
奔涌的渠道。

新京报：“有时候去上
课，感觉一路奔跑着急着要

同他们交谈，一个悲观的人
能在今天这么做，真是自我
的拯救”，与学生“交谈”的
意义，为何在你那里会那么
隆重，以至于到“自我拯救”？

王小妮：这个和上个问题
相关联，有衔接。默默地独自
的悲观的内心能有一部分获
得表述的机会，甚至可能获
得理解或者认同，你在心里
想来想去的某些东西能部
分地向别人转述，而且，是可
以寄以期待的年轻人。

写诗是一种自救，当和
后来人交流时从中感受到
了宽延的救赎的可能，如果
是真的，多好的一件事。

价值观底线，源于生命本性

新京报：1955年出生的
你，在精神成长最为郁勃的年
华里，遭遇的是一个错乱动荡
的年代。你自己是怎样设定
做人的基本底线的？在现实
课堂与生活中，你会与学生分
享对这底线的理解吗？

王小妮：我是对“文革”
有准确记忆的见证者，写过
一组小说“1966 年”。在我
的经历中，价值观的底线从
来不源于学校教育，后来的
学生们相信也如此。我更坚
信它源于生命的本性。本性
爱自由，本性爱同类，本性厌
恶欺压告密等等。

好的老师好的课，一定
带有它独有的个性气息，这
其中不可能避得开价值底
线。当然，这种底线的不
断碰触，是自然的无处不在
的，这可不是“思想品德课”。

新京报：在《上课记》里发
现你对年轻一代对学生，有着
难以掩饰的失望，你是怎样对
待并处理这样的失望情绪？

王小妮：情绪总是在变，

失望和希望，失落和耸动，就
这么纠结交错着。就在刚刚
结束的这个学期，有过一次
深深的失望，直接在课堂上
讲出来，接下来没课的一天
半时间，几乎不能脱离那情
绪。直到再有课，是另外一
个班，进教室的时候走得很
慢，看着已经到了的学生们，
我发现我内心里真是很喜欢
他们，虽然不是同一拨人，忽
然，一瞬间就释怀了，这个书
里没有，“2012 年上课记”刚
刚开始写，还没写到这段。

新京报：孩子们不能真
实地省察自己，不能真实地
表达自己的情感与认知，对
此的忧虑，在《上课记》里能
找到很多。你为何看重对自
我的思考与表达？

王小妮：自我是最真实
真切和可知可控的，如果把
自我都给丢了，人还有什
么？过去，或者现在很多场
合，总在强调集体，我从来就
怀疑这个，没有好的真实的
个体，集体不存在。

每代人都需要生命的底线

新京报：你在书中提到，
很多学生来自农村。这意味
着他们一旦毕业，举步维艰，
社会的不公平不正义，很残酷
地伤害他们。作为他们的老
师，你会为此感到焦虑吗？

王小妮：焦虑说重了，
忧虑更准确吧。时常冒出
担心，而这担心从一个个个
体，渐渐汇聚 成 一 个 足 够
庞大的群体，这时候倒是
真忧虑。

我几乎什么也做不了，
想介绍一个同学到深圳的报
社实习，举手之劳吧，可报
社的朋友很为难，连实习一
个月都是件难办的事了。我
能做的也许只剩了告诉他们

春运回家“钱要贴着肉”。
新京报：你曾说，诗歌可

以成为容人安居的寓所，教
育可能让你安居其中产生梦
想吗？

王小妮：没大目标，更没
梦想，想想下两节课怎么上
得比今天好点，更生动更有
新意，像寻找一首诗的走向
一样，短暂地享受其中。出
了一间教室和一张课表，其
他都是你无力去做，完全没
有幻想空间的。

你看到的只是能够写出
来的一本《上课记》，它怎么
能和独自躲在诗里相比，它
只能令人焦灼其中。我也快
退却了。

我也快退却了

一位诗人，在大学课堂给
年轻人讲诗，总会被人轻易认
定为美好诗意之事。但从她
的新书《上课记》可以窥见，现
实比浪漫的想象复杂得多。

自2005年始，诗人王小
妮成为海南大学教授。站在
讲台上，她面对的是可寄以
希望的年轻人，也是苦读多
年走过高考的沧桑学子。他

们单纯热烈，是未来时代的主
人翁，有纷繁的梦想与追求，
也承载了此一时代的沉重。

作为一位母亲，王小妮
曾经对教育现状有极深的忧
虑与焦急，担心自己的孩子
被损害、被无谓地消耗，担心
他遭遇不必要的丧失、倦怠、
困苦，担心他在齿轮螺丝钉
构成的教育工厂中，被虚伪、

阿谀、逢迎等熏污，担心他来
不及好好长大。

……
孩子终于还是长大了，

教育并没有损伤他的正直、
善良、独立自主。王小妮对
未来的信任与希望正落于
此:人性中蕴藏着独立意志
和善。于是，尽管失望是真
切沉重的，但希望还在。

坚持不成为现实的同谋

【手记】


