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□鲍鲸鲸（编剧、作家）

前一段时间，陷入了自
我厌恶期。也没有发生什么
坏事，作为一个运气上极为
中性的人，这么多年了，没有
过喝凉水都塞牙的时期，相
对应的，也没发生过运气好
到让我心虚的时期，日子不
上不下地过着，总体上很少
去拜托“运气君”来帮忙。所
以，自我厌恶，并不是遭到了

“运气君”的抛弃——因为它
从来也没承诺过什么。

只是讨厌自己，而且几
乎每年都有那么一两次，一
般都是春秋两季，就像别人
春天要踏青，秋天要采摘一
样，形成了规律——我在这
两个季节里，要臊眉耷眼一
阵子。

字写不出，饭吃不香，看
场电影，能吐 100 分钟的嘈，
到片尾字幕了，还不依不
饶。这时候的我，就是那么
让人讨厌。可就在这时，又
听说了一个科学研究：人脑
会自动在脑海中美化自己的
形象，所以很多人都觉得照
片上的自己，不如镜子里看
着好看。那是因为镜子里的
自 己 ，是 经 过 了 脑 袋 的 ps
后，又转发给视网膜的，所以
好看。至于真实的自己什么
样，对着镜子，看到的画面打
个八折，就是了。

知道这个奇怪知识的那
天晚上，我站在浴室的镜子
前刷牙，看着镜子里自己的
那 张 脸 ，—— 真 招 人 讨 厌
啊。平时感叹这句就够了，
但那天，想到这基础上居然
还要打个八折，心一寒，漱口
水咕咚地咽进了肚子里。

自我厌恶期来得很随
便，幸好，解决的办法也简
单，只有一个：就是跑步。我
平时不跑步，也不爱看别人
跑步，有时候在公园里逗野
猫玩，看到一群一群的年轻
人，呼哧呼哧地从自己身边
跑过去，我都很恶毒地想伸
出腿绊他们一跤：喂，就那么
想长命百岁吗。当然，没这
么做过，但有着这种阴暗心
态的我，不可能不患有间隔
性的自我厌恶。

但到了自我厌恶期，只
有跑步能救得了我，也真是
奇怪。每天一睁眼，洗漱好
就出门，然后开始跑，没有
固定路线，没有训练计划，
甚至连热身运动也不做，就
只是跑，遇到红灯就原地
跑，遇到堵车就在车流缝隙
里跑着穿梭，跑步姿势和快
慢控制之类的，完全没有，
只是没头没脑地跑，一直跑
到眼前的景象开始出现重
影为止——毕竟还是害怕
撞到车上。

这么跑到底有什么意
义？从健身的角度来讲——
毫无意义。但对低潮期的我
来说，每天早上的长跑，能让
我更明白“呼吸”。

呼气吸气这个行为，平
时谁都不在意，大概只有到
了跑步和病危时，才会让人
关注那么小心翼翼。跑步的
时候，脑子里什么都想不了，
只能听从肺里传出的声音，
呼吸从张弛有度逐渐变成断
断续续，即使呼吸已经格外
急促了，还是要逼着自己跑，
逼自己听艰难的呼吸声，逼
自己咽下嗓子眼里的血腥
气。就这么痛苦地跑着，渐
渐会意识到，人生本来就是
要奋力奔跑的，但我大多数
时间都是在走着。没有跑起
来过，没有控制过速度，所
以，即使大多数的时间都讪
笑地表示人生可以浪费的时
间很多，但其实，心底里，还
是会自我厌恶，早晚会自我
厌恶。这把年纪的我，自己
的人生只能是走着的人生，
已经算是定局了，但我还是
可以控制这每天早上的长
跑，可以控制自己必须跑，不
停地跑。说到底，还是通过
跑步来确认自己在这个世界
里的身份感。

每当停下脚步时，眼泪
都快要涌出来了：能够自在
地大口呼吸真好。顺畅呼吸
的这一刻，可以抵消我一整
天的自我厌恶。也许到了晚
上，早上的影响减弱，看着镜
子里的自己时，还是会吞下
漱口水，但没关系，先好好睡
一觉，因为明天一早，我可以
接着跑。

□谷峪（编剧）

当四喜丸子不再译成
“四个高兴的肉团”（Four
glad meat balls），木须肉不
再 译 成“ 木 头 胡 子 肉 ”

（Wood mustache meat），童
子鸡不再译成“没有性生活
的 鸡 ”（Chicken without
sex），我总感觉世界又向无
趣迈进了一步，诸如看碟看
到一半遇到“对不起，我不
懂法语，以上故事纯属我
瞎编”这样耍赖字幕的情
况是否也不会再发生呢？

博大精深的中华文化
在向夷狄输出时总遇到翻
译问题，早年一个笑话是鬼
佬们把《水浒传》译为《一百
零五个男人和三个女人的
故事》，但即使中国情结缠
身如诺贝尔文学奖得主赛
珍珠也只能勉强将其意译
成《All Men Are Brothers》，

“四海之内皆兄弟”，如果再

在后面加上冒号：Revenge
of Jiang Song（宋 江 的 复
仇），那就非常有美国大片
的气势了，而且是三部曲的
规格。

中国电影还处在发展
阶段，这也直接反映在英文
片名的选择上，而网友在把
中国电影的英文片名再转
译回中文时，往往发挥出相
当高超的水平。比如，《关
云长》，这个听上去义薄云
天的名字，其英文片名为

《The Lost Bladesman》，被
网友转译为中文后，就变成
了“迷失的刀郎”，我认为相
当传神地抓住了影片创作
上的精髓。

一些非常不好搞的片
名，比如王家卫的《东邪西
毒》，就没办法直译了，总不
能 叫 成“East Evil West
Drug”吧？那会非常像意识
形态的隐喻。于是导演很
诗意地选择了“时间的灰

烬”（Ashes of Time）这个译
名。顺便说一句，在我国尽
人皆知的金庸作品，之所以
至今没打入国际，踢掉奇幻
榜上的No.1《冰与火之歌》，
就 是 因 为 实 在 太 难 翻 译
了！像用量子力学解释唐
诗一样难！比如，九阴白骨
爪，这么朗朗上口的绝招，
到 了 英 文 里 会 变 成 nine
women catch a white bone
（九个女人抓一块骨头），
《神雕侠侣》将变成 A Love
Couple with A Legendary
Condor（一对带着传奇大雕
的爱侣），再靠谱一点的是
三部曲式译法：Return of
The Condor Hero，“射雕英
雄的归来”。

当然，翻译问题是双向
的，很多听上去非常酷的
外国电影翻译成中文片名
也总显得不伦不类。比如
今年获得奥斯卡最佳男主
角 提 名 的 谍 战 片《Tinker

Tailor Soldier Spy》，原本发
音铿锵有力，且带有神秘
感，但直译成中文就变成

《锅匠，裁缝，士兵，间谍》
这样不知所云的类似“缝
纫机躺在手术台”上的超
现实词语组合，失去了原
名中“魑魅魍魉”的语感和
意味。但即使如此仍然比
不思进取的港台翻译（台

《谍 影 行 动》，港《谍 网 迷
踪》）好得多，我真怀疑这
么多年过去了港台观众是
否一直在看一部电影叫“X
影迷踪”。

翻译是门深奥的学问，
像《美食译苑——中文菜单
英文译法》这样一统江湖
当然有利行业进步，但也
不 能 因 此 抹 杀 字 幕 组 的
爱。有时候让老外学学中
式英语挺好的，gelivable（给
力）都 进 入 英 文 词 汇 啦 。
我祈祷中文翻译界的百花
齐放。

【拾荒时光】

菜单里的字幕组
【吐小食核】

自我厌恶期

□咪咩（媒体人）

有一个问题：为什么港台
的歌词作者（特别是中国台湾
的）就那么喜欢把城市的地名
写在歌里，而中国大陆的就不
太擅长干这件事儿？

就拿我们对台北这座
城市的“初印象”来说吧。
我们是因为动力火车的《忠
孝东路走九遍》而记住了这
条台北市主干道的名字；又
因彭羚的《给我一段仁爱
路》而想象着这条治愈系的
美丽马路。在莫文蔚的《双
城故事》里，我们知道了阳
明山是个泡温泉喝酒的好
地方；而如果你是陈绮贞的
歌迷，一定也向往着《九份
的咖啡店》里伴随着明亮星
空和朦胧海岸线的小情小
调吧。金门王和李炳辉的

《流浪到淡水》和熊天平的
《愚人码头》应该描绘的是
北海岸的浪漫，而侯湘婷

《爱之旅》专辑里的一段口
白里，又透露出台北附近有
一个和巴黎同音的市民度
假胜地“八里”……

我们中的大部分人对
于台北这座城市，甚至对于
整个台湾岛的初印象，都来
自于流行歌曲里的描绘，以
至于几年前刚开放台湾团
队游之后，不少人都表现出
与想象不符的失望情绪：原
来忠孝东路并没有想象中
的那么繁华，还没有长安街
的三分之一宽；传说中的淡
水海景和阳明山的浪漫也
都是小巧精致的路数，比起
大陆的自然风光，似乎还是
差了点儿。

可为什么写歌的人就

是那么爱台北呢？或许只
有用“走九遍”的精神细细
游来才知道，台北的美是南
方风格的、市民气十足的、
精致的和值得玩味的，呆久
了，自然有一个瞬间让人幽
情迸发。而且南方人活得
细致，自古善取身边景入
诗，而北方人则相对粗放，
对于看惯了的事物往往视
而不见，懒得拿来说事儿。

相比起来，很难想象北
京的街道和地名可以轻易
写入歌词。难不成我要写
一首“四环路上走九遍”或
是“给我一段大望路”？要
体验金门王和李炳辉提着
风琴和吉他那样“流浪到淡
水”的江湖风姿，那就“走路
去小汤山”吧，或者来一首

“金融街的咖啡店“或是”芍
药居的茶屋”？不得不承

认，实在有种怪怪的违和
感。北京当然也有着亲切
的市民气和独特的幽深诗
意，但明明就是和流行歌曲
这种流水线上的精致产品
八字不合。

除 了《我 爱 北 京 天 安
门》以外，何勇的《钟鼓楼》
大概是唯一一首由本地音
乐人写的且提及京城地名
的“知名曲目”，只是如若现
在唱来，第一句“我的家住
在二环路里面”也得改成

“我的家住在五环路外面”
更得群众心声吧。不过我
们在北京生活得太久，对它
的大美往往会视而不见，在
外地人眼里，北京也往往因
其陌生感而充满诗性，陈升
的《北京一夜》里，夜游地安
门然后误入百花深处胡同，
多美！

【作旧句子】

台北的歌和北京的歌


