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新京报：你觉得对儿童画
作者来说，最重要的是什么？

曹俊彦：是诚恳，我们画
得可能很丑、不成熟，但是很
诚恳，那个很诚恳的东西小
孩子看得出来，倒是我们大
人有时候带目的了，反而看
不出。

新京报：听你讲起你的
图画书，会觉得其实里面蕴
含了许多很深的道理。

曹俊彦：越是幼儿书，
越是要缩减到很精简，其
实大人可以看。灰太狼在
书展上讲了他的一个绘本

《来玩吧》，小鸟飞过来跟
长颈鹿说“来玩吧”。长颈
鹿说“不要玩”，就把头扭
到另一边。小鸟又飞到另
一边说“来玩吧”。长颈鹿
又把头低下说“不要玩”。
就这样一直到长颈鹿把头
躲在水里面。小鸟要飞走

了说“明天再来玩吧”，长颈
鹿说“不要玩”。其实过程
中，长颈鹿已经被玩了。这
是在讲社会行为上很奇妙的
东西。

新京报：这些是作者本
身要讲述的东西？

曹俊彦：图画书看起来
很简单，只要用心读，里面是
会有东西的。不过不管在讲
什么，必须要跟小孩子玩。

新京报：让孩子把图画
书也当成玩具？

曹俊彦：其实幼儿看书
跟玩玩具是一样，对小孩子
来讲，所有东西都是玩具。

新京报：那图画书对小
孩子的功能是什么？

曹俊彦：引导小孩子，看
了之后有在思考。任何一件
事都可以是一个故事，任何
故事的一个点，都可以引发
另一个故事。让孩子听故事

看图画书很重要，头脑是越
用越好。我更期待，家长在
当中也受到启发，了解怎么
跟孩子互动。比如有的家长
或老师，会觉得一个小朋友
的这个画怎么只画两笔就结
束了。其实小孩子认为结束
了，就是结束了。

新京报：你自己在创作
中会寻找儿童心态吗？

曹俊彦：要回过头当小
孩不容易，但是会有那种心
跑出来。比如玩造型的时
候，我自己也很开心。我喜
欢那种简单却不单纯的书。
比如有本书叫《朋友来了》，
画中一棵树，风来了，要摇摇
树叶，猫来了，来蹭一蹭树
干，狗来了……树皱眉，因为
小狗跷起一只脚。最后是小
朋友来了，来树上玩。这样
的书很简单，但是那个意境
很棒。

【图画书大家素描之三】

曹俊彦 带小朋友玩图画书

90岁的林良，80
岁的郑明进之后，我
们的华语图画书大
家之旅的第三站，是
70 岁的曹俊彦。曹
俊彦有许多头衔，被
称为台湾的漫画家、
插画家、儿童画家、
儿童文学作家，但他
自己比较钟意的是

“儿童文学美术工作
者”。代表作有图画
书《小 黑 追 迷 藏》
等。他的 6 册“儿童
多元智能绘本”刚刚
在大陆出版。

采访曹俊彦的这一天，
他刚在台北书展的会场上带
着小朋友们做完一场游戏。
我们穿过会场穿越人群往君
悦酒店咖啡厅的路上看到了
有人在卖便当，他说，要不一
人买份便当坐公园里吃吧。

话题从他刚出的 6 本
简体版图书开始，这6本书
被归为“儿童多元智能绘
本”的两个系列中，3 本黑
白，3本彩色。曹俊彦喜欢
黑白对比的创作，只有黑白
两色，是绝对的对比，产生
视觉的想象空间。最初他
在报纸上连载时塑造了一
个角色叫小黑，最初的第一
本书是《小黑追迷藏》，到
后来小黑有了各种变身，重
新组合，变成了造型上很有
趣的游戏。一方面曹俊彦

想让小朋友觉得有意思，另
一方面他也希望小朋友会
明白，你也可以这么做。

小黑带来的是造型观
念的认知，但这样讲他觉得
很学问化，他不太喜欢让小
朋友通过图画书要学什么，
他觉得图画书就是要让小
朋友来玩的。比如《别学
我》里其实玩的就是语文游
戏，一对姐弟在抬杠，一个
说“你学我”，另一个偏说

“我没有学你”。于是小朋友
们就明白了什么叫做同，什
么叫做不同。“孔夫子的最高
理想是世界大同，实际上世
界大同是不可能的，但是又
是必要的。大家都一样生
活、吃饭、要爱，但是爱的方
式，生活的方式都不同。我
就讲，其实世界大不同。”

■ 记者手记

□书评人 杨雪枫

十月里，男人把一年的
收成装上牛车，步行十天到
市场上去卖，然后买回一家
人来年生产生活所需的东
西，这是《赶牛车的人》的故
事。短短的二十天浓缩了一
年的光阴，而人的一生又凝
练得只似这一年。书中的文
字是一首小诗，把农耕社会
简朴、互助、勤劳的生活方式
描述得云淡风轻，文字简单
却让人动容。

全家人辛苦一年的收
成，还带着暖暖的体温：满筐
的苹果土豆，女儿织的手套，
妻子织的披肩，儿子削的桦木

条扫把，父亲劈的木瓦片……
用奇妙的链条方式一一呈现。
让人一边絮絮地念着，一边在
心底勾画出一家人相亲相
爱、自给自足的情景。

在一个叫朴茨茅斯的港
口小镇，赶牛车的人卖掉了
带来的所有东西。最后，他
和心爱的牛说再见。从无到
有，又复归于无，把惋惜与留
恋放在身后，脚步随着时光
安然向前。

他买了铁壶，给女儿买
了绣花针，给儿子买了小折
刀 ，还 买 了 两 磅 冬 青 薄 荷
糖。前者是生活与生产的需
要，最后是足以慰藉心灵的
甜蜜。一年只赶一次集，然

后一家人再重头开始一点一
滴地做出各种东西，锯木板
造新车……四季循环，生命
轮回，一如书的最末一句：

“鹅儿们在谷仓旁嘎嘎叫，落
一地鹅毛软得像白云。”节奏
轻盈，意象悠远，整个故事到
此戛然而止。

由此喜欢上这位叫唐纳
德·霍尔的诗人，也喜欢上诗
中所采用的朴素风格。唐纳
德·霍尔是美国第 17 任桂冠
诗人，他生活在祖传的农庄
里，擅长用看似简单的语言，
营造出新英格兰风情画卷。
霍尔早年对诗歌的感性魅力
有 一 个 非 常 著 名 的“ 私 定
义”，他说一首好诗必须有一

具由“山羊脚”、“牛奶舌”和
“比翼鸟”组成的完美身躯，
“山羊脚”的力度、“牛奶舌”
的甜美和“比翼鸟”复杂的声
音和舞姿，能够带给人纯粹
的生理快感。

霍尔深知如何写会让
一本书吸引孩子。这首诗
最初是写给成年人的，发表
于 1977 年 的《纽 约 客》杂
志。对比两个版本，可以看
到 这 本 儿 童 版《赶 牛 车 的
人》几乎是一种再创作：原
诗的故事很短，只有“赶牛
车的人”这一个人物形象；
在改写的时候，诗人增加了

“妻子、女儿和儿子”，增加
了他们一年中的劳作，使它

成为一个家庭的故事。另
外，使用了不断重复的诗行
来吸引孩子的耳朵，有一页
满篇都以“他卖掉了”开头，
不断重复递进，诗意也逐渐
叠加，仿佛大海的潮汐，一
浪接着一浪。

芭芭拉·库尼的风景画
插图也是这本书的亮点。画
家以细腻的笔触再现了 19
世纪美国乡村的田园风光。
晨光暮色，炊烟炉火，绿野白
云……平常的日子是那样充
实而细腻的流淌，走进芭芭

拉的世界，就仿佛有清风拂
面，简单的生活生动饱满而
又温馨从容。画中透视和远
景的运用，呈现出宁静素朴
的美丽，与文字的传达交相
辉映。

我们总以为，自己那平
凡的生活，并没有用笔墨记
录下来的价值。可是，《赶牛
车的人》告诉我们，那些日复
一日在重复的、那些日常的
琐碎的、那些几乎被岁月遗
忘的……也许正蕴藏着我们
真正幸福的时光。

【诗歌绘本】

桂冠诗人的自然生活

《赶牛车的人》 作者：唐纳德·霍尔 绘者：芭芭拉·库尼 版本：南海出版公司2012年2月 定价：32.00元

《儿童多元智能绘本》 作者：曹俊彦 版本：五洲传播出版社2012年1月


