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□书评人 张耀宗

黄裳先生是北京三联书
店的“老主顾”。黄裳先生曾
经在“老朋友”六十周年店庆
的时候，写了一篇《我与三联
的“道义之交”》。这篇文章
收在了“老朋友”新近为其出
版的《来燕榭文存二编》当
中。无论对于“爱黄裳”的人
还是对于三联的读者来说，
能够读到、能够在这个时代
遇到这样的书与人的故事，
实在是一种幸运。

这本文存里面除了几则
1950 年左右写的旧文以及黄
先生最为拿手的“读书记”之
外，最为吸引人的则是怀人
之文和“争鸣”文字。这些文
章里面我最喜欢的是黄先生
回忆汪曾祺的两篇文字，这

两篇文字和先前写的《故人
书简——忆汪曾祺》是一个
系列。汪先生是我的乡贤，
他的为人和为文我是十分喜
欢和关注。黄先生风趣地
说：“我曾‘警告’他不可沉湎
于老北京的悠悠长日，听鸽
哨 而 入 迷 ，消 磨‘ 英 雄 志
趣’”。子曰：“友直，友谅，友
多闻”。汪先生能有这样的
朋友，是一种幸运，黄先生能
有汪先生那样一位精彩的朋
友亦何尝不是一份弥足珍贵
的人生厚礼。

但是，我最钦佩的还是
文集里面的那些“争鸣”文
字。当年唐弢先生在黄先生

《旧戏新谈》的跋文里面说：
“常举史事，不离现实，笔锋
带着情感，虽然落墨不多，而
鞭策奇重，看文章也就等于

看戏，等于看世态，看人情，
看我们眼前所处的世界，有
心人当此，百感交集，我觉得
作者实在是一个文体家。”六
十多年过去了，这些判断对
于现在的黄先生的文章依然
是一个十分恰切的注脚。

黄裳先生记者出身，像
战士，有侠气，然不盲目，有
古风，然不迂阔。在我看来，
黄裳先生代表了中国文人当
中一个非常重要的传统，所
谓“千夫诺诺，不如一士谔
谔”。在当今的文化生态之
中，不知我们是否还能屏息
倾听黄裳先生批判的力量。

我 们 现 在 似 乎 喜 欢 谈
“态度”谈“理性”，作壁上观，
这实际上是躲避真实问题的
修辞技巧而已。道貌岸然的
君子多了，装模作样的雅士

多了，我们偶尔遇到像黄裳
先生这样质朴的清劲文字的
时候，真是想其为人。黄先
生喜欢那些通脱、有关怀，敢
担当的人，正所谓是同气相
求。我们现在往往在犬儒与
雅士、叫嚣之士与真正战士
之间迷茫至久，左右摇摆，莫
知所从或者干脆一头钻进书
橱，两耳不闻天下之事，还自
觉得意。其中种种情实，想
一一辨清也不可能，好在此
时，我们还能读到黄裳先生
的这类文字，黑纸白字，文情
意蕴都在其中，不需多言。
黄裳先生敲打酸腐文人，冷
眼热心观世风，从少年时代
一直到九十之年，一以贯之，
不改其志，我这后辈小生一
路读来真是不胜唏嘘，自愧
亦自省。

□书评人 金敏

波斯纳在《法律与文学》
导论中说：“法律作为文学的
主题无所不在，”“与爱、成
熟、事故、探险、宗教、友谊、
异化、死亡、战争和艺术本身
一样，法律也是人类经历中
的一个永久的特征。”在西
方，从索福克勒斯的《安提戈
涅》、莎士比亚的《威尼斯商
人》、狄更斯的《匹克威克外
传》、陀斯妥耶夫斯基的《罪
与罚》，到卡夫卡的《审判》、
加缪的《局外人》等等，都涉
及了法律主题。

但直到詹姆斯·伯艾德·
怀特 1973 年出版其《法律的
想象》之前，“法律与文学”作
为系统的研究领域尚不存
在。随着怀特著作的问世，
尤其是本为“法律经济学”主
将的波斯纳展开与怀特、努
斯鲍姆等人的论战，于 1988
年发表《法律与文学：一场误
会》，“反客为主，鸠占鹊巢，
李代桃僵，竟成了法律与文
学运动的领军人物之一。”如
果说法律这一主题使作家着
迷，那么文学也使法律人着
迷，他们把文学当成了学术
工作的一种可能模式，开拓

出了一片独特的园地。
当我们把视角转向“自

己的村庄”，中国古典名著、
戏剧涉及法律主题的同样不
少。近年来，不知受到西方

“法律与文学”运动的影响与
否，苏力发表了《法律与文学
——以中国传统戏剧为材
料》，对司空见惯的材料诸如

《梁祝》等作出了出人意外而
又令人击节赞叹的法律解读；
徐忠明发表了《包公故事：一
个考察中国法律文化的视
角》，对胡适称之为“箭垛”的
包公戏及其蕴含的传统法律
文化诸如“清官情结”等作了
考察；尹伊君在《红楼梦的法
律世界》，明确宣布自己属于
红学研究中“索隐派”和“考
证派”之外的“解释派”。

那么，复旦法学院郭建
教授的新作《戒石铭与皮场
庙》、《金龙难娶玉堂春》又会
给我们带来怎样的“看点”呢？

在郭建看来，《水浒传》、
《金瓶梅》、《红楼梦》这三大
名著具有最广阔的社会视
角，所描绘的社会生活场景
宏大而又细致，其中，《水浒
传》描写的主要是中国古代
的下层社会；《金瓶梅》描写
的主要是传统社会的中层；

《红楼梦》描写的则主要是中
国传统社会的上层。这样，
从社会的下、中、高三个层
次，这三大名著提供了传统
社会的全方位场景，是从法
律文化视角进行解析的绝佳
样品。《戒石铭与皮场庙》便
对 这 三 大 名 著 进 行 了“ 扫
描”，从中选取了一些令人感
兴趣的故事情节，引出潜藏
于后的历代法律制度的“法
身”：由《水浒传》梁山好汉们
脸上的“金印”引出北宋的

“刺配”制度，顺带说及明代
的充军制度；由林冲休妻引
出历史上存在过的“手模”、

“画押”制度；由《水浒传》中
的“戒石”引出五代十国时期
后蜀主孟昶的“戒石铭”；由

《金瓶梅》里的“典房”说及历
史上的典当制度；由《红楼
梦》凤姐放债说及有关“违禁
取利”的法律制度等等，这些
常人看小说时一带而过的情
节，在有心且有历史学科班
出身的“内功”的郭先生那
里，都成了解析中国传统法
律制度及其运作的道具。

传统戏曲作为最大众化
的艺术形式，是“大传统”与

“小传统”之间的重要联系纽
带，《金龙难娶玉堂春》一书

涉及了《天仙配》、《窦娥冤》、
《陈州粜米》、《荆钗记》、《杜
十娘》、《玉堂春》、《金玉奴》、

《四进士》、《十五贯》、《失印
救火》、《三娘教子》、《秦香
莲》、《四郎探母》、《锁麟囊》、

《武家坡》等众多名剧，哪怕
没 把 所 有 的 名 剧“ 一 网 打
尽”，也够琳琅满目的了，作
者提取了其中一些人们耳熟
能详的剧情，从法律的理论、
制度、民众的法律意识等全
方位地来展现、诠释中国传
统法，其间既有抱合又有背
离，对绝大多数读者和观众
都会是一种新的体验。此
外，戏剧作为一种需要众多
人参与创作、公开演出的艺
术形式，不仅要考虑受众的
接受程度，其创作还往往受
到法律的限制。元明清法律
中都有限制戏剧创作的禁
令，尤其对所谓“亵渎帝王圣
贤之词曲、驾头杂剧”，其处
罚从杖一百加重到“全家杀
了”。现代西方“法律与文
学”中的一个子题便是“法律
对文学的规制”，探讨的大体
是对文学作品中涉及诽谤和
侵犯版权问题的法律规制，
相形之下，元明清的“禁令”
要沉重多了。

当法律遇上古典文学

黄裳的“英雄志趣”

《戒石铭与皮场庙：中国
古典名著的法眼解读》
作者：郭建
2012年2月
定价：26.00元

《金龙难娶玉堂春：中国
传统戏曲的法眼解读》
作者：郭建
2012年1月
定价：24.00元

《来燕榭文存二编》
作者：黄裳
三联书店
2011年12月
定价：39.80

如 果 说
法律这一主
题使作家着
迷，那么文学
也使法律人
着迷，他们把
文学当成了
学术工作的
一种可能模
式，开拓出了
一片独特的
园地。

◀连环画《秦香莲》。
▼连环画《天仙配》。

黄 裳 先
生记者出身，
像战士，有侠
气 ，然 不 盲
目，有古风，
然 不 迂 阔 。
在我看来，黄
裳先生代表
了中国文人
当中一个非
常重要的传
统，所谓“千
夫诺诺，不如
一士谔谔”。


