#### ▲ 本周人物・聂磊

# 江湖老大的人生"AB"剧

案"32名主犯20日由青岛市 中级人民法院一审公开宣 判,被告人聂磊被判处死刑, 剥夺政治权利终身,并处没 收个人全部财产

聂磊的人生,可以说就 部精彩的真人版黑帮电 -主人公从少年到中 年,从籍籍无名到富甲一方, 从一个抢劫1.3元而获刑的 小混混到名震江湖的老大, 其间的剧情少不了跌宕起 而他的人生剧情中,包 括财富、火拼、保护伞、江湖 恩怨之类,恐怕比《美国往 事》或《教父》还令人震撼。

不同的人,从聂磊的人 生故事里,可以各取所需地 解读出不同的东西。政府管 理者,也许可以读出"保护 伞"对黑势力具有的决定作 用性危险;经济学家,可以从 中读出与书面知识完全不同 的财富运行轨迹;法律专家. 可以从此案的判例中,读出 证据被毁并有"大腕"律师为 其助阵的情况下,如何求证 与确认"老大们"罪行的经 验;而民众则从中可以读出,

"天理昭彰""多行不义必自 毙"这些话不是骗人的……

但我从聂磊的身上看到 的,却是一个法律在不同时 期的弹性给个体生命造成误 会,并最终引发人生悲剧的 过程。如果我们像国产由 视剧里那些高手具有穿越 能力回到聂磊的不同人生 阶段,我们会发现,当年在 "严打"状态下,一个青春期 的懵懂少年为了1.3元钱而 被判6年徒刑的事件,是为 聂磊人生种下的第一颗悲剧 种子。没有人能评估此事对 他的影响有多大,但谁能否 认,此后,包括他看待世界眼 光的改变,他以狱友为基础 的组织班底,以及在狱中学 会的许多原本并不懂的技能 和技巧,与此没有关联?

如果聂磊的故事真有人 生"AB"剧那样的奇迹,我想, 在那个节点上,如果当时的 判决多一些悲悯和发展眼 光,对他下手不要那么重;或 者在人生的另一个"AB"口, 也就是成年之后犯事时,陪 伴他的不是"保护伞",而是严 明公正的执法者,对他不纵

容,那么,聂磊的故事结局,都 不会是现在这个样子。但很 遗憾的是,在该受到保护的时 候,没有伞伸出来;而不该有 伞的时候,伞又太多了

当然,一切假设对于案

件的判决都没有什么实际意 义, 聂磊将为他的所作所为 承担责任。而真正有意义的 是,从他的人生中,整个社会 能汲取到什么样的教训?

□曾颖(作家)



#### ■ 候选人物

#### 石柏魁

候选理由:2011年5月初,故宫博物院发生失窃案,石柏 魁系被盗案犯罪嫌疑人。2012年3月,石柏魁接受一审宣 判,获刑13年,罚款1.3万

点评:石柏魁注定要成为一个传奇,一个"菜鸟"制造故 宫大案,本已惊人,谁知接连推开的故宫"十重门",更是石破 天惊,并在判刑后遭遇"判重"的怜悯。再一次证明,现实比文

### 刘路

候选理由:日前,中南大学宣布,由于成功破解了国际数 学难题"西塔潘猜想",22岁的在校生刘路被破格聘请为正教 授级研究员,并奖励100万元。

点评:相对于之前的蜂拥式关注,媒体对刘路算是理性多 了,不少人都在呼吁莫要捧杀刘路。问题是,谁会捧杀这个 "少年天才"?校方高调奖励,难免引发外界的非常规关注。 当然,刘路已经是成年人了,外人还是少代行"家长职责"吧。

学更有想象力。石柏魁的问题解决了,故宫的问题呢?

#### 记者手记

## 被遗弃老人之死:平凡的恶

两年前,山东鄄城县彭 楼镇刘楼村村民吴喜莲走 一周后,遭遇车祸,被拉 到郓城县医院,未得到治 她躺在医院的院内约6 天后,4名医院人员开车帮 她找家,未果,将她放在敬老 院附近。吴次日死亡

吴喜莲的故事来自于王 萍父亲的一封信

在信中他讲述了一个做 好事做了一辈子的好人,如 何被冤枉的故事。在这封信 里,我更多的看到了,一个老 人如何一步步在被忽视中走 向死亡。忽视她的都是一些 和你我一样的普通人,没有 坏心,更没有想过这辈子会 和犯罪有一丁点联系

到了郓城,这种感觉愈 加强烈。几乎见到了和吴喜 莲接触到的每一个人。他们的第一反应都是,"我真 冤"——"记者同志,你可要 为我申冤啊"。每个人都有 自己的理由。120司机,"我只 是被领导安排出车",保卫科 长"送敬老院是王萍的要求" 急诊科主任,"这个病人我没 有经手过",接诊的急诊科副 主任"她没有外伤,我咋能看 出来" 吴喜莲躺在急诊室 外的五六天里,急诊科的护 士医生们,"没注意到""那里 经常躺着流浪的精神病人"

这些话成为他们反复咀 嚼的理由,是因为吴喜莲死 了。如果吴喜莲最终没有 死,或者是死了没有被发现, 没有人会想到自己这么做有 什么不妥

不过是,没有管而已。 而死了,自己因为接触过, "算我倒霉"

王萍是这个事件里,唯 出现的主动作为者。她为 脏臭了半个月的老人清洗身 子,喂奶。这算是老人最后 半个月的唯一暖色。

但是王萍也没有拯救老 她为老人擦洗,为老人 找家,最终却仍然将老人遗 弃在敬老院门口。她说,她 以为这是最好的选择。这个 主动的行动,最终让她站上 了被告席.

采访每一个人的时候。 我都会问,你觉得你对老人 有愧疚吗?

答案很有意思。因为案 子至今未判,没有,是最保险和 最常见的回答。有人会岔开话 头说起当时自己的苦处,有人 会说,没有愧疚,但有点后悔。 "后悔不该太听领导的话"

对于将吴喜莲放在敬老 院附近的四个人来说,他们 最常重复的一句话是,"她一 直呆在急诊室门口那也会死 这是实情,最终的死亡 鉴定报告证明老人是死于之 前的车祸引发的结肠坏死。

正如他们所说,老人死 在那里,责任就不同了。

没有人直接杀死老人 也没有人存心害死老人。在 这个故事里面,每一个普通 人都有自己的恶。他们坐视

不理,他们心存疏忽,他们判 断错误,他们遗弃老人。但 最终,这些恶汇集起来,施于 一个生活不能自理,生命垂 危的老人身上,导致的是一 个生命的消失。

我们可以追究体制之 恶,三无病人应该如何对待, 有怎样的跟踪系统? 社会机 制应该如何更有效地保障精 神失常者? 但在这个故事里 面,更让人唏嘘的是平常人之 一个生命理应受到每个人 的珍惜,多一点点责任和热情, 可能会是不一样的

结局。冷漠 和忽视,有 时候真的会

□张寒 (新京报深 度报道部记 者,3月19 日发表《老 人吴喜莲的 死亡之旅》)



### 公民声音

### 撤并小学需善后

校园杂草丛生,那幢四 层高的教学楼就像废墟 -玻璃窗全被砸碎了,露 出一个个不规则的大洞小 靠近窗一看,教室里的 课桌和椅子,已被"折磨" 得惨不忍睹;那悬在天花板 上的电风扇,已被"折腾 得面目全非;教室的铁门也 快要倒下了……每次路过 村小学看到这情景,我心里 都特别难受。

事实上,凋敝如此的农 村小学,现在还真不少。曾 几何时,农村教学楼往往都 是村中最耀眼的"标志性 建筑。可是,现在它常常成 了村中尴尬的风景。这是 怎么回事呢? 我问一些村 干部,他们都说:"农村分 校'撤并'后,按规定,孩子

应到辖区的农村完全小学 就读。但是,重视孩子教育 的家长,都把孩子送到县城 就读了;不重视孩子教育的 家长,往往放任孩子留他们 在农村小学就读。而老师 呢?都在城里安家了,一下课,他们就回城了。村小的 孩子没人管,越来越'野'了。 他们无心向学,爱搞破坏。 学校能不成'废墟'吗?"

有心向学的孩子走了 老师也走了,村小就这样凋 敝了。农村小学教育举足 轻重,办好农村小学教育可 谓"功在当代,利在千秋"。而一个不争的事实 是,城里的小学成了"宠 ,农村小学常常成了 "没人要的孩子"

□维宙(市民)

### 3·15 的运气

前些天,我到一家车行 买了辆自行车,当时老板说 质量绝对放心。可没过几 天,我发现老板的话相当不 靠谱:刹车失灵,经常掉车 链,踏板会剐到外壳。于 是,我推车去车行找老板。 一听要退车,老板坚决不同 意,说他的车没质量问题, 是我自己骑坏的

无奈,我只得到工商所 工作人员听完叙述, 对我说:"情况我了解了, 但最后受理不受理,还没 定。如果受理,你要把车送 质量技术监督局检测,这样 才能帮你调解,检测费你自 己出。"回到家,我想了想, 如果车辆送去检测,听工作

人员说没300块钱下不来。 车子买来才280元,不合 我估摸着这场维权仗 是赢不了了。

过了两天,工商所打来 电话,说已调解成功,要我 直接去车行退车拿钱。我感 到意外,工作人员说:"算 你运气好,赶上了3·15, 所里领导重视,特事特办, 要不没那么容易。"挂完电 话,我哭笑不得:作为消 费者,究竟我是幸运还是 不幸运? 职能部门维护 消费者权益,什么时候能 有求必应、尽心尽力,而非 让消费者只享受运动式维 权待遇?

□西门(职员)

### 谢谢你的"盐"语

前几天,一位从新加坡 讲学回来的朋友任延跟我 讲起了她在新加坡的遭遇, 并大发感慨:"在新加坡一 定要把好语言关,因为一不 小心说错话,就会给自己带 来许多不必要的麻烦。

2011年12月,任延受新 加坡国立大学的邀请前去讲 授中国文学。有天中午,她 个人到外面餐厅去吃饭, 叫了爱吃的海南鸡饭,刚尝 一口,不由大叫一声:"怎 么这么咸?想咸死人啊!"

饭被端回重做。十几分 钟后,餐厅的门被推开了,几 个穿白色制服的人走进来。 身边桌子上的食客站起来。 主动向他们招手:"是我打的 电话,这位小姐说饭太咸了, 要咸死人,我担心这家餐厅 用的是工业用盐。

任延和餐厅老板以及 报警的人一起被叫到卫生 部门,来人还没收了所有的 任延抱怨那个多管闲 事的食客,不过埋怨一句, 怎么就闹出这么大的动

静? 更让她感到无奈的是, 餐厅的老板是自己朋友的 男朋友。这下,可彻底把她 得罪了

在卫生部门结束完问 话,回到公寓,一会门铃就 响了起来。果然是朋友和 她的男友,任延心里想着怎 么跟他们解释。没想到朋 友的男友笑了笑然后一个 深鞠躬:"任小姐,谢谢你 了。如果不是你,我还没发 现餐厅的盐有不合格产 品。你让我避免了更大的 损失!

任证的埋怨让检查出 问题的餐厅损失了8000新 元。餐厅的厨师贪便宜进 了不合格的食盐,被卫生部 门查了出来。

听了任延的陈述,我发 现新加坡简直就是一个巨 型的净化器,不但净化语 言,也同时净化人的行为素 质!或许,这就是新加坡人 高素质,新加坡政府高效率 的秘密吧!

□盛小兵(职员)