

本周人物·舒淇

当蛹的记忆伤害到蝴蝶

因在赵文卓、甄子丹骂战中微博挺甄子丹，舒淇遭网友牵连炮轰，意外被卷入口水战，致其成名前拍的古装艳照被翻出。3月26日凌晨1:30分，舒淇删除了粉丝超过1012万的全部微博，并取消了全部关注。

就像一部口水剧里的狗血情节，两个武生说不上精彩惨烈的决斗，伤到的却是旁边一个当拉拉队的女子，并形成一个大轰动事件，为数量巨大的八卦界，送来一股香艳的饕餮盛宴。这里面，既有美女又有帅哥，文戏武戏都令人期待，而更重要的是，还有争执缠斗与各种暧昧的想象，甚至还有悲情的故事。在这个娱乐至死、八卦至上的时代，又会谋杀多少内存条和印刷纸，又会给多少人寡淡的生活，送去兴致和意义。

在众人煞有介事的评论和分析中，说公关团队炒作，舒淇成最大牺牲品者有之；

拿公众对苍井空的宽容来类比舒淇的有之；认为赵文卓应该为粉丝的行为道歉者有之；认为甄子丹应该勇敢地站出来为舒淇说话者有之。但最多的，还是认为舒淇不应逃避成名经历，应该敢作敢当接受现实。持这种观点的，占到受调查网友的47.1%。

曾经有首歌是这样唱的：“就像蝴蝶必定经过蛹的挣扎，才会有对翅膀美丽如画”。再没有比蝴蝶这个意象更合适用来形容舒淇的人生经历了——童年时代家境贫寒，16岁成为业余模特，从台湾到香港发展，被王晶发掘，主演了几部三级片，获得过香港电影金像奖最佳女配角、最佳新人两项大奖，成为香港电影史上唯一一位拍三级片获此殊荣的女星，后又上《时代》封面，拍电影上百部，数度封后，担任柏林电影节、康城影展的评委，成为公认的实力派明星。这个历

程，就一段催人泪下的蝶变过程。她的许多同伴，早已湮没甚至消殒于挣扎之中，但她凭着顽强，终于迎来了幸运。她的幸运，与顽强是具有因果关系的。

也许正是因为这个原因，人们觉得她删微博之类的举动，有些出人意料，即便不是如阴谋论者所认为的那样，是一场陷论敌于死地的苦肉计，但至少让感觉这是一种失态，一种不淡定。当蛹的记忆伤害到蝴蝶的时候，至少证明蝴蝶的心理，还不够强大。这恰是喜爱和关注她的人们所担忧的。但好在她已经意识到这一点，并在官网上坦陈“过往的那些，不是伤疤，而是一路走来的故事”，并自我期许：很快又会是一条英雄雌好女！

也许这才是大家更愿意看到的！

□曾颖(作家)



新京报漫画/许英剑

公民声音

教师论文如此评选

每年四月份，区教委都要举办一次非常重要的论文评选。说它重要，因为论文是教师职评的必备条件，而职称又是影响教师工资的重要因素。

我是全校唯一一个自费订了几种教育报刊的教师，一到论文评选的时候，同事们都向我借教育报刊“参考参考”。

随着网络的普及，同事再也不用到我这儿借书报参考了，学校的电脑安上了宽带，网上的论文多得是，

鼠标轻轻一点即可完成下载并打印。至于能不能评上奖，你大可放心，只要你按级别(区级50元，市级80元)交了相应的参评费，“菩萨心肠”的评委们自然会让你心满意足。于是，我就不由自主地想起了校门外那个摆地摊的大婶那充满诱惑的叫喊声：“快来摸奖，每摸必中，不设空奖。”

这样的评选，能否提高老师理论水平？收费是否合理？值得探讨。

□黄齐超(教师)

顾客有权当面对账

周末和孩子到超市逛了一遭，买了些孩子爱吃的食品。超市里的顾客络绎不绝，但并不拥挤。我和儿子排队结账，前边是一位白发苍苍的老人正在结算。收银台的小姑娘打完账单递给老人，老人一边清点所购物品，一边拿出事先准备好的计算器仔细地逐项核对账单上的款项。收银台的小姑娘显然有些不耐烦，“你一边看去，别在这里挡着！”老人也不以为意，经核对无误才放心地离开。

等老人走后，收银台的

小姑娘撇撇嘴不屑地嘟囔道：“又没多收你钱，查什么查？这种人就是小气！”

其实，在超市当场核对购物清单是顾客应有的权利，这与为人小气不小气全然沾不上边。核对购物清单也是无奈之举，这是个不良商家留下的后遗症。

既然账目清清楚楚，还怕顾客核对干什么？或许收银员觉得老人此举是对自己极大的不信任，内心有些委屈。如果商家要想取得广大顾客信任，就必须

□冯波(教师)

性道德教育不能丢

我家附近有一所药店。自去年以来，我就常常听店员说，一些中学生频频到店来买安全套，其中还有女生。我吃了一惊：买安全套，不就意味着他们将发生性行为吗？

后来，我了解到，那些都是在附近合租同居的男女学生。当我和几位中学老师说起这事时，他们却神秘地说：“这说明中学生懂得采用‘安全

措施’了，这是我们学校性教育的进步——你知道吗？前几年，我们学校还没对学生实施‘性教育’，不少女生就因为怀孕而不得不辍学呢！”

老师们的话令我忧思。事实上，比性知识更重要的是性道德。遗憾的是，我们当下种种形式丰富的性教育，恰恰忽视了对学生实施性道德教育。

□路未平(市民)

书屋莫成杂货铺

农家书屋活动一直如火如荼，但是不是解决了农民群众“买书难、借书难、看书难”的问题。这个问题显然只存在于一些贫穷落后的山区和交通欠发达地区，而我国绝大部分农村地区，网络购书的便利，乡镇经常性的民间书展，已基本解决“买书难”的问题。应该说，有了“农家书屋”，“借书难”和“看书难”不再成为主要问题。

就我所了解，现在“农家书屋”并不缺书，而是书满为患。如果真要说缺书，那是缺种类，无论走到哪家书屋，都会发现书的

种类单一。政策法规类书多，农业科技类书多，地方“名人”出的书多。往往出现同一部书被多次赠送，新压陈，陈压新。笔者曾在一家书屋的书单上，发现一名退休干部的打油诗集被不同部门赠送了五次，共五十册。包装精美，订价惊人。

如此这般“塞”书，书屋不再是书屋，成了杂货铺。“农家书屋”现在急切需要解决的问题，不是“看书难”，而是要找准农民的阅读需求，激发农民的阅读兴趣。

□阮红松(编辑)

记者手记

养老院：谁都可能走进“这种地方”

3月初，刚着手做这个题目时，台湾男子丁祖伋“花布抱母”的照片感动了无数网友。

同一时间，我迈入北京一些养老院的大门，开始倾听这个不为人知的世界中老人们的故事。原本印象中颐养天年的景象被眼前的现实取代——佝偻的身影、迟缓的脚步、木然的表情，甚至是走廊里不时传出的老人的喊叫，以及尚未回温的空气中凝结的不好闻的气味。

衰老的气息是压迫人的，年轻的躯体尚觉不适，无法想象那些身处其中三年、五年，甚至十年的老人们的真实心境。

起初和老人说话的时候，他们甚至会不适应，我问一句，他答一句，漫长的一生，仿佛三言两语就能打发完。

其中有次对话印象很深，一个在养老院住了三年多的奶奶，说她特别不喜欢志愿者。因为每次来演节目、结对子，热热闹闹的一

天，“之后很少会再来。”住养老院时间较长的老人，都不太容易相信人。

但他们相信命。也是刚才提到的奶奶，一直强调自己肯定是上辈子做了孽，“不然不会来这种地方”。

觉得自己上辈子做孽的还有护工们，三月中的一天，海淀某敬老院内的一名护工下了夜班后，仰面躺在自己的矮床上，长吐一口气说道：我上辈子是做了什么孽？

护工姓李，47岁，有个正上大学的女儿。值夜班的这天夜里，有个老人闹了一个晚上，李一夜没睡。在这个当时有116人的养老院中，值夜班的护工只有5人。

下午六点半夜班开始，先是喂饭，之后是给老人洗漱，接着分别在8点、10点、12点、凌晨两点查房。查房需要写一个查房日志，困扰李的不是辛苦，而是她不认字。

李负责照料的老人中有一个老先生，书法和字画贴满了不到20平米的房间，一

次李去查房，老先生正在练字，李随口说“写得真好”，但老先生停住笔，昂起头说“你懂什么？”

养老院中那些来自农村、当过兵或者同样不怎么认字的老人和护工的交流更多一些。但也只限于“今天吃得好不好”之类的寒暄。

剩下的时间，两个群体虽不时交叉，但在精神上却似乎永远平行。

这不是一个养老院的表情，而是整个养老行业的群像。跳出情绪去观摩这个行业，我期待前文奶奶口中的“这种地方”，会在之后有所改变。

报道推出后，开始有读者单方面责难养老院。老实说，这是我不愿看到的。整个调查期间，我没有碰到一个“恶人”，不可谓护工不用心，不可谓养老院不尽力。

他们无力承担的，是亲情的抚慰；他们无力解决的，是制度的缺失。养老，从来都不只是养老机构自己的事。

一个在养老院工作两年

翁涛

候选理由：近日，因与郭美美拍架而闻名的中红博爱董事长翁涛在酒店吸毒被警方刑拘。根据法律规定，吸毒最多只能行政拘留，不能刑事拘留。对此，办案警察称，翁涛属于“容留吸毒”，与普通吸毒不一样，警方将上报检察院。

点评：如果翁涛确实因涉嫌吸毒被刑拘，咎由自取，无可厚非。但为何不少人总联想到之前与郭美美微博拍架时的表现？有的网友说“较热衷于议论公共话题和公众事件，发言涉及一些敏感的问题”，看来，翁涛的口碑，需要进一步的调查来证明。



多的医生跟我说，在衰老面前，每个人都是平等的。不管之前的人生如何丰富，最终都要迎接生命法则最后的考题。

老人们是无力做完这个题目的。而与之有关的伦理秩序、行业准则、实施规范，需要家人、社会、养老机构和政府部门，更加细致深入地考量这个群体的真实需求——

老人们是不是一定要走入“这种地方”？

“这种地方”应该是一个怎样的地方？

“这种地方”最应该容纳哪个群体？

如何让在“这种地方”走完最后一程的老人，不那么压抑、苦闷和没有尊严？

□卢美惠(新京报社会新闻记者,发表北京养老调查系列报道)