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当蛹的记忆伤害到蝴蝶 教师论文如此评选

记者手记

养老院：谁都可能走进“这种地方”

每年四月份，区教委都
要举办一次非常重要的论
文评选。说它重要，因为论
文是教师职评的必备条件，
而职称又是影响教师工资
的重要因素。

我是全校唯一一个自
费订了几种教育报刊的教
师，一到论文评选的时候，
同事们都向我借教育报刊

“参考参考”。
随着网络的普及，同事

再也不用到我这儿借书报
参考了，学校的电脑安上了
宽带，网上的论文多得是，

鼠标轻轻一点即可完成下
载并打印。至于能不能评
上奖，你大可放心，只要你
按级别（区级50元，市级80
元）交了相应的参评费，

“菩萨心肠”的评委们自然
会让你心满意足。于是，我
就不由自主地想起了校门
外那个摆地摊的大婶那充
满诱惑的叫喊声：“快来摸
奖，每摸必中，不设空奖。”

这样的评选，能否提高
老师理论水平？收费是否
合理？值得探讨。

□黄齐超（教师）

3 月初，刚着手做这个
题目时，台湾男子丁祖伋“花
布抱母”的照片感动了无数
网友。

同一时间，我迈入北京
一些养老院的大门，开始倾
听这个不为人知的世界中老
人们的故事。原本印象中颐
养天年的景象被眼前的现实
取代——佝偻的身影、迟缓
的脚步、木然的表情，甚至是
走廊里不时传出的老人的喊
叫，以及尚未回温的空气中
凝结的不好的气味。

衰老的气息是压迫人
的，年轻的躯体尚觉不适，无
法想象那些身处其中三年、
五年，甚至十年的老人们的
真实心境。

起初和老人说话的时
候，他们甚至会不适应，我问
一句，他答一句，漫长的一生，
仿佛三言两语就能打发完。

其中有次对话印象很
深，一个在养老院住了三年
多的奶奶，说她特别不喜欢
志愿者。因为每次来演节
目、结对子，热热闹闹的一

天，“之后很少会再来。”
住养老院时间较长的老

人，都不太容易相信人。
但他们相信命。也是刚

才提到的奶奶，一直强调自
己肯定是上辈子做了孽，“不
然不会来这种地方”。

觉得自己上辈子做孽的
还有护工们，三月中的一天，
海淀某敬老院内的一名护工
下了夜班后，仰面躺在自己
的矮床上，长吐一口气说道：
我上辈子是做了什么孽？

护工姓李，47 岁，有个
正上大学的女儿。值夜班的
这天夜里，有个老人闹了一
个晚上，李一夜没睡。在这
个当时有 116 人的养老院
中，值夜班的护工只有5人。

下午六点半夜班开始，
先是喂饭，之后是给老人洗
漱，接着分别在8点、10点、12
点、凌晨两点查房。查房需要
写一个查房日志，困扰李的不
是辛苦，而是她不认字。

李负责照料的老人中有
一个老先生，书法和字画贴
满了不到 20 平米的房间，一

次李去查房，老先生正在练
字，李随口说“写得真好”，但
老先生停住笔，昂起头说“你
懂什么？”

养老院中那些来自农
村、当过兵或者同样不怎么
认字的老人和护工的交流更
多一些。但也只限于“今天
吃得好不好”之类的寒暄。

剩下的时间，两个群体
虽不时交叉，但在精神上却
似乎永远平行。

这不是一个养老院的表
情，而是整个养老行业的群
像。跳出情绪去观摩这个行
业，我期待前文奶奶口中的“这
种地方”，会在之后有所改变。

报道推出后，开始有读
者单方面责难养老院。老实
说，这是我不愿看到的。整
个调查期间，我没有碰到一
个“恶人”，不可谓护工不用
心，不可谓养老院不尽力。

他们无力承担的，是亲
情的抚慰；他们无力解决的，
是制度的缺失。养老，从来都
不只是养老机构自己的事。

一个在养老院工作两年

多的医生跟我说，在衰老面
前，每个人都是平等的。不管
之前的人生如何丰富，最终都
要迎接生命法则最后的考题。

老人们是无力做完这个
题目的。而与之有关的伦理
秩序、行业准则、实施规范，需
要家人、社会、养老机构和政
府部门，更加细致深入地考量
这个群体的真实需求——

老人们是不是一定要走
入“这种地方”？

“这种地方”应该是一个
怎样的地方？

“这种地方”最应该收纳
哪个群体？

如何让在“这种地方”走
完最后一程
的 老 人 ，不
那 么 压 抑 、
苦闷和没有
尊严？

□卢美
惠（新京报
社会新闻部
记者，发表北
京养老调查
系列报道）

“走饭”马洁
候选理由：“走饭”是南京金陵科技学院龙蟠学院学生马

洁的网名，这个抑郁症女孩的轻生成为了微博热点。“我有抑
郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我
的离开，拜拜啦。”

点评：因抑郁而自杀，一个生命的陨落，牵出的或许是一
个群体的生存状态。“走饭”说，“亲爱的不管你围脖写的什么屁
话我都愿意花上时间读一读，因为这些都将会是你的遗言”。只
是，这种社交网络时代的虚拟遗产，能唤起多少人的注意？

■ 候选人物

翁涛
候选理由：近日，因与郭美美掐架而闻名的中红博爱董

事长翁涛在酒店吸毒被警方刑拘。根据法律规定，吸毒最多
只能行政拘留，不能刑事拘留。对此，办案警察称，翁涛属于

“容留吸毒”，与普通吸毒不一样，警方将上报检察院。
点评：如果翁涛确实因涉嫌吸毒被刑拘，咎由自取，无可厚

非。但为何不少人总联想到之前与郭美美微博掐架时的表现？
有的网友说“较热衷于议论公共话题和公众事件，发言涉及一些
敏感的问题”，看来，翁涛的口碑，需要进一步的调查来证明。

因在赵文卓、甄子丹骂
战中微博挺甄子丹，舒淇遭
网友牵扯炮轰，意外被卷进
口水战，致其成名前拍的古
装艳照被翻出。3月 26日凌
晨 1：30 分，舒淇删除了粉丝
超过 1012 万的全部微博，并
取消了全部关注。

就像一部口水剧里的狗
血情节，两个武生说不上精
彩惨烈的决斗，伤到的却是
旁边一个当拉拉队的女子，
并形成一个轰动事件，为食
量巨大的八卦界，送来一股
香艳的饕餮盛宴。这里面，
既有美女又有帅哥，文戏武
戏都令人期待，而更重要的
是，还有争执缠斗与各种暧
昧的想象，甚至还有悲情的
故事。在这个娱乐至死、八
卦至上的时代，又会谋杀多
少内存条和印刷纸，又会给
多少人寡淡的生活，送去兴
致和意义。

在众人煞有介事的评论
和分析中，说公关团队炒作，
舒淇成最大牺牲品者有之；

拿公众对苍井空的宽容来类
比舒淇的有之；认为赵文卓应
该为粉丝的行为道歉者有之；
认为甄子丹应该勇敢地站出
来为舒淇说话者有之。但最
多的，还是认为舒淇不应逃避
成名经历，应该敢作敢当接受
现实。持这种观点的，占到受
调查网友的47.1%。

曾经有首歌是这样唱
的：“就像蝴蝶必定经过蛹
的挣扎，才会有对翅膀美
丽如画”。再没有比蝴蝶
这个意象更合适用来形容
舒淇的人生经历了——童
年时代家境贫寒，16 岁成为
业余模特，从台湾到香港发
展，被王晶发掘，主演了几
部三级片，获得过香港电影
金像奖最佳女配角、最佳新
人两项大奖，成为香港电影
史上唯一一位拍三级片获
此殊荣的女星，后又上《时
代》封面，拍电影上百部，
数 度 封 后 ，担 任 柏林电影
节、康城影展的评委，成为公
认的实力派明星。这个历

程，就是一段催人泪下的蝶
变过程。她的许多同伴，早
已湮没甚至消殒于挣扎之
中，但她凭着顽强，终于迎来
了幸运。她的幸运，与顽强
是具有因果关系的。

也许正是因为这个原
因，人们觉得她删微博之类
的举动，有些出人意料，即
便不是如阴谋论者所认为
的那样，是一场陷论敌于死
地的苦肉计，但至少让感觉
这是一种失态，一种不淡
定。当蛹的记忆伤害到蝴
蝶的时候，至少证明蝴蝶的
心理，还不够强大。这恰是
喜爱和关注她的人们所担
忧的。但好在她已意识到
这一点，并在官网上坦陈

“过往的那些，不是伤疤，而
是一路走来的故事”，并自
我期许：很快又会是一条英
雌好女！

也许这才是大家更愿意
看到的！

□曾颖（作家） 新京报漫画/许英剑

周末和孩子到超市逛
了一遭，买了些孩子爱吃
的食品。超市里的顾客络
绎不绝，但并不拥挤。我
和儿子排队结账，前边是
一位白发苍苍的老人正在
结算。收银台的小姑娘打
完账单递给老人，老人一
边清点所购物品，一边拿
出事先准备好的计算器仔
细地逐项核对账单上的款
项。收银台的小姑娘显然
有些不耐烦，“你一边看
去，别在这里挡着！”老人
也不以为意，经核对无误
才放心地离开。

等老人走后，收银台的

小姑娘撇撇嘴不屑地嘟囔
道：“又没多收你钱，查什
么查？这种人就是小气！”

其实，在超市当场核对
购物清单是顾客应有的权
利，这与为人小气不小气全
然沾不上边。核对购物清
单也是无奈之举，这是个别
不良商家留下的后遗症。

既然账目清清楚楚，还
怕顾客核对干什么？或许
收银员觉得老人此举是对
自己极大的不信任，内心有
些委屈。如果商家要想取
得广大顾客的信任，就必须
在诚信上下工夫。

□冯波（教师）

顾客有权当面对账

我 家 附 近 有 一 所 药
店。自去年以来，我就常常
听店员说，一些中学生频频
到店里来买安全套，其中还
有女生。我吃了一惊：买安
全套，不就意味着他们将发
生性行为吗？

后 来 ，我 了 解 到 ，那
些 都 是 在 附 近 合 租 同 居
的 男 女 学 生 。 当 我 和 几
位中学老师说起这事时，
他们却神秘地说：“这说
明中学生懂得采用‘安全

措 施 ’了 ，这是我们学校
性教育的进步——你知道
吗？前几年，我们学校还
没对学生实施‘性教育’，
不少女生就因为怀孕而不
得不辍学呢！”

老 师 们 的 话 令 我 忧
思。事实上，比性知识更重
要的，是性道德。遗憾的
是，我们当下种种形式丰富
的性教育，恰恰忽视了对学
生实施性道德教育。

□路未平(市民)

性道德教育不能丢

农家书屋活动一直如
火如荼，但是不是解决了农
民群众“买书难、借书难、
看书难”的问题。这个问题
显然只存在于一些贫穷落
后的山区和交通欠发达地
区，而我国绝大部分农村地
区，网络购书的便利，乡镇
经常性的民间书展，已基本
解决“买书难”的问题。应
该说，有了“农家书屋”，

“借书难”和“看书难”不再
成为主要问题。

就我所了解，现在“农
家书屋”并不缺书，而是书
满 为 患 。 如 果 真 要 说 缺
书，那是缺种类，无论走到
哪家书屋，都会发现书的

种类单一。政策法规类书
多，农业科技类书多，地方

“名人”出的书多。往往出
现同一部书被多次赠送，
新压陈，陈压新。笔者曾
在一家书屋的书单上，发
现一名退休干部的打油诗
集 被 不 同 部 门 赠 送 了 五
次，共五十册。包装精美，
订价惊人。

如此这般“塞”书，书屋
不 再 是 书 屋 ，成 了 杂 货
铺。“农家书屋”现在急切
需要解决的问题，不是“看
书难”，而是要找准农民的
阅读需求，激发农民的阅
读兴趣。

□阮红松（编辑）

书屋莫成杂货铺


