

《纽约客》记者彼得·海斯勒曾经在他的《寻路中国》中,记载了他沿着长城由东海之滨一路向西,横跨中国北方的万里行程中的见闻。有一位叫唐小明的南方人,也从2001年秋天开始,沿着长城行走,后来,走的地方多了,他与长城边的老百姓接触也日渐增多。从辽宁丹东的明长城起点到山海关,一直到西北的嘉峪关、玉门关、阳关,他用镜头和文字一路记录。长城边的很多地域尽管依旧十分荒芜与贫穷,但人们却没有丧失对幸福生活的期待。他从单纯的对长城建筑与历史的敬畏,延伸到对长城两边百姓的敬畏,对古老民族的敬畏。



黄河·古堡·老牛湾 老牛湾,位于山西偏关县,地处晋、陕、蒙三省区交界处的黄河边上。山西和内蒙古两地隔河相望,鸡犬之声相闻。这里曾经上演民族纷争与融合的大戏,是喧嚣热闹的商贾之路,如今远离所有的现代城镇,只留下一个原始破落的古堡和河边的村庄。



窑民李玉德 25岁那年,居无定所的李玉德一家人在宁夏盐池县城北边的长城城墙上凿了半个月,硬是在坚固的城墙下掏出两口窑洞住了进去。他一家祖孙三代在这黄土窑洞中住了将近五十年。这是两边卧室之间的过渡窑洞——厨房。



艰难的留守 河西走廊的边缘地带民勤县,由于沙漠的吞噬和青土湖的干涸,缺水的农民只好举家迁徙,人口大量外流,随处可见荒弃的家园。杨有清,一个放不下家园的村民,依然在艰难留守着。

长城边的家园



《长城边的中国》
作者:唐小明
电子工业出版社
2012年1月
定价:32.00元



峡口堡的故事

甘肃山丹县峡谷古城堡,因坐落于石峡山口而得名。村里的年轻人都外出打工了,中年妇女则成为承担农活和家庭责任的脊梁。



长城边的耕作

在西北戈壁荒漠上一个紧挨着长城的小村子,乡亲们的麦田就在村外的长城脚下。拉犁的骡子是主人全家最值钱的固定资产。



放牧的姐弟俩

乌鞘岭长城的山坡上,农家子弟蔡玲和蔡瑞姐弟俩,在不用上学的周末,便赶着羊群上山待上一整天,身边带着水壶、干馍和书包。