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“我说我是做的仿制品，
不是古董，警察也没办法。”
方兴庆不止一次被罚，铜器
被没收，不过他会再起炉灶。

他说，一来二去被抓的
次数多了，也就没人愿意抓
他了。

路治群也被公安局、文
化馆等罚过两三次款，每次
罚个一两千。

有人说，方兴庆曾将仿
制的青铜器悄悄埋到地下，
再当着古董贩子的面从地里
挖 出 来 ，没 人 不 相 信 是 真
品。方笑着说，他干过。

他说，上世纪 80 年代，
他 曾 一 块 铜 镜 卖 了 1000
元。他盖起村里当时最豪华
的三间砖瓦房。

上世纪 90 年代初，来烟
涧村的陌生人渐渐多了。

刘克铎的孙子刘跃强记
得，陌生人手里拎着大提包
或包装带编织的篮子，下了
客车，低头径直走向某户人
家，很少说话。

然后这些陌生人拎着重
重的东西出村。

仿造青铜器的事，悄悄
在村里流传。

此时期，陌生人带走的
不再是铜镜和小铜佛。此时
的烟涧村，迎来了一次“技术
革命”。

“技术革命”带
动全村

方兴庆称，他一气
之下把技术教给了村里
人，“学的人多了，看你
怎么抓”

第一次技术革命，同样
与方兴庆有关系。

方兴庆说，大件青铜器
的仿制技术，来自几公里外
的汝阳市妙水村。再加上同
村几个人的苦心研究，“这项
技术”很快被拿下。

3月 27日，方兴庆说，在
高中同学帮助下，他在洛阳
轴承厂看过一次轴承翻模，
很快就掌握了要领。

各式各样的青铜器，来
自方兴庆无意中得到的一本

“战国时期青铜器”画册。无
论是和人聊天还是面对电视
镜头，方兴庆都沿用了这个
说法。

现在，村里每个仿制户
家中都有一摞青铜器画册。

烟涧村每人约 1 亩地。
一半坡地，一半水田，单靠种
地养不住人。

村民方明伟回忆，他和

妻子 1998 年左右开始学做
青铜器。此时，村里的加工
作坊已经有几十家。

黄铜的价格是每公斤10
元左右，一件一公斤重的仿
古铜器，成本不足 20 元，批
发便能卖到200元。

村民刘太敏的仿古生意
干了十几年。他曾现场观摩
方兴庆们的加工过程。他说
只看了半天就学会了。他称
是他真正把技术传给了村里
人。全村仿古作坊里，80%
的人是他教的。

方兴庆则认为，村民造
青铜器的技法是他的真传。
他说因为警察经常找他的麻
烦，他一气之下把技术教给
了村里人。“学的人多了，看
你怎么抓”。

“烟涧造”不再
是秘密

烟涧村人习以为常
的是，他们在电视里一
眼就能辨出“烟涧造”，
还能判断是谁家的货

“很多人先是打工，学段
时间就自己做。”村民周普照
说。

周普照之前是个买卖牲
口的中间人。他说上世纪
90 年代末，仿古品生意太热
了，村里仿古作坊订单不断
增多，家庭作坊全家动员也
忙不过来，便邀请亲戚和邻
居帮忙。

在帮忙打工时，周普照
掌握了做青铜器的本领。虽
说有 20余道工序，不过周觉
得学起来并不难。

闭门造铜器由此发展到
规模化。

新入行的年轻人敢干，
小物件做着不赚钱就做大
件。从三五斤的青铜器，变
成几千斤的大家伙。

至于模型，很少人看到
过真古董，几乎全是按照画
册上的图片翻模。反复试
验，毁了再做。也有人则干
脆跑到潘家园市场，偷偷买
个成品，回家翻模。

上世纪 90 年代末，随着
青铜器作坊变成几十家，“产
业化”形成，村里出现了专门
卖石蜡、漆料的，甚至模型都
有了专门供货商。

方智科也在这个时期加
入了青铜器烧制的行列。他
是烟涧村现任村支书。

一个人每年能赚两三万
元。多数家庭能年赚三五
万，少数作坊能赚几十万。

文物所和派出所的人，
不再经常进村。青铜器制造

已经不是秘密了。
批发商也不再偷偷摸

摸。最初的买家从洛阳本地
来，后来有来自北京、上海
的，直至全国各地都有人慕
名而来。

一名临街店女子见到，
一名北京客户平均一星期进
一次货，一次几百件。拉到
北京的潘家园市场，一两百
的东西卖到上千元甚至更
多。

方智科说，村里最多时曾
有300多家青铜器作坊，能做
出1000余种仿古青铜器。

每家的手艺有不同，产
品都存在差异。烟涧村人习
以为常的是，他们在电视里
一眼就能辨出“烟涧造”。

方明伟的妻子焦利勤，不
时会看电视里的鉴宝栏目。
收藏者捧着几万元买来的青
铜器视如至宝，专家瞄了一
眼，给出答案：“这是洛阳伊川
县烟涧村生产的。”

焦利勤则边看电视边和
家人分析，“这是咱村谁谁谁
家的货”。

她也会为上当的买主惋
惜。她说服自己的理由是，
他们做的是仿品，卖的是工
艺品的价钱。至于客商是否
拿青铜器骗人，不在他们的
掌握中。

“有多少卖多少”

仿古青铜器最热销
的时候，一度断货，烧出
一窑青铜器，几十件很
快被买空

烟涧村的二次“技术革
命”，发生在本世纪初。

技术的核心，是电解上
锈。刘太敏说，他得知安徽
人用电解上锈，他自己钻研
成功。

村里其他的作坊，是花
钱买这项技术。那个时期，
有人专门进村售卖秘方。秘
方的核心，是电解时放入的
药物配方。

村民方明伟家的秘方是
花了一两万元买的。方培全
的秘方，花了一万多，从平顶
山购进。

当年的“科研小组”成员
路治群，也花了几万元买了
两个新的秘方。

“每家和每家的秘方不
一 样 ，做 出 来 的 锈 也 不 一
样。”焦利勤说，这些秘方来
自山西、安徽、平顶山等多个
地方。

一名洛阳收藏人士称，
山西、安徽的青铜器仿真水
平目前已超出烟涧村，可以
假乱真。很多买假卖真的
人，转向了上述两地。

村民们说，不论仿古工
厂雇了多少工人，制作流程
外人可任由参观，但秘方是

“老板一个人下”。
村里人平时串门、玩耍、

聚会聊天，谁也不会提自家
秘方，外人也不会问。

市场上每一次经济波
动、古董冷热，都催动着烟涧
村的销售业绩。

方 明 伟 看 了《三 国 演
义》，很快模仿出一个方鼎。

《倚天屠龙记》热播没多久，
他的店里又添了屠龙刀。

刘太敏记得，烟涧村最
火爆的生意是 2008 年下半
年和 2009 年。“有多少卖多
少”。最红火的时候，他一天
的流水能达到几万元。

这次热销一度出现断
货，烧出一窑青铜器，几十件
很快被买空。“客户从客户手
里买货。”

当年出口马来西亚的仿
古青铜器很受欢迎，一批批
货船出海，几百元的青铜摇
身上万元甚至十几万、几十

万。刘太敏说，洛阳本地的
古玩市场上，很多来此旅游
的外国人，也出手阔绰，购买
力很强。

此时期，来自北京、上海
还是广州的客户，不再每次
进货都要登门，一个电话过
来，按照对方要求或图纸做，
有人专门在村里入户收货，
再打包寄送。

改变的村庄

在烟涧村，二层小
楼早不是新鲜事物。村
里百余作坊主买了轿车

十余年间，烟涧村中心
街两侧建起了 20 余家仿古
青铜器的门店。村里二层小
楼不再是稀罕物。村广场
上，每晚都有几十名妇女跳
现代舞。

村里有人 2005 年前后
到北京潘家园开店，假货真
卖，据说也赚得百万身家。

也是 2005 年前后，烟涧
村频频出现在电视和报端。

“青铜器之村”名声大造。媒
体报道显示，烟涧村专业加
工户 300 多家，从业人员近
2000 人 ，年 产 值 逾 人 民 币
9000万元。

如今，烟涧村有人专门
在外地讲课，传授青铜器仿
造“秘方”。

还有件事让村里人骄
傲。上海世博会时，有政府
部门出钱仿制司母戊大方鼎
参会展览。但流经几个地方
加工，上锈还是烟涧村的高
手完成。

村民方明伟注册了公
司，店里雇了三五个工人。
从摩托车起步，现在他开上
了小轿车。在烟涧村，约百
余户作坊主都买了轿车。

村里也出现了新的营销
模式。

27 岁的周进强，会把他
的作品上传到 QQ 空间，有
客户相中他的手艺，便会打
电话下单。

周进强初中没毕业就进
了这一行，一做 12 年，很少
出门。娶妻生子，家里翻盖
了新房。

他不想将产品送进临街
店卖，他说要押上一批货，资
金就周转不灵了。他卖了旧
货，再做新货。

方明伟请人做了网页，
但他并不懂如何维护。每年
干掏几千元管理费，客户没
带来几个。他说倒是那些中
介网站让他赢得不少生意。
但批发价被压得很低。他认
为中介网站赚钱比他还多。

青铜器的困惑

生意不好做了，村
里百余家作坊歇业。在
刘太敏看来，发展方向
必须是精细铸造

烟涧村人明显感觉到，
这两年生意不好做了。

进村的客户少了。原材
料的价格也在上涨。黄铜的
价格最贵时涨到 20 多元一
斤。订蜡模的钱，从几百元
涨到了一两千元。还要加上
手工、石膏、漆料以及作旧的
成本。

往外卖的价钱没涨多
少，“我们只是收个加工费”。

村里有100余家停火歇业。
村民方四辈关了自家作

坊，选择给本村的加工厂打
工。村支书方智科也在2008
年停了炉。也有村民又去外
地打工了。

焦利勤临街店的生意，
不好不坏。她的店里迎来过
古董专家，她问做得怎么样，
对方说“做得不错”便离去，
她连来人是谁都没弄明白。

焦利勤说，她始终没能
想到要给自己的店增加什么
名头，也没和那位专家合影，
然后挂到墙上为生意增色。

店里还曾来过一群拍电视
剧的人，挑选了很多便宜货。
她只记得问过对方是拍“西
施”，却只当普通顾客放过了。

方智科说，烟涧村多次
被政府提及加大扶持，不过
没给村里投过什么钱。

他眼下发愁的是，村里有
钱人多了，但没人愿捐钱在村
里做公益，以至于，穿村河流
里满是垃圾，也无钱清理。

村里曾组织过一个青铜
器协会的组织，希望组织作
坊主们做大品牌。从几年前
成立至今，也没发挥什么作
用。方智科评价，这是个名
存实亡的组织。偌大的市
场，无人带头管理

刘太敏率先引进了“鎏
金”的新技术。村民说他赚
了大钱。这种技术，让青铜
器仿真程度更高，作为工艺
品也更美观。

有村民认为，手艺不精
的作坊被淘汰是正常的事，
符合竞争规律。路治群说，
他只能随着客商的要求，将
青铜器越做越逼近真品。

在刘太敏看来，烟涧村的
产品还很粗糙。发展方向必
须是精细铸造。路治群觉
得，仿古青铜器的宿命，仍然
是这只脚踏在工艺品行，那
只脚还在古董行里。

（上接A11版）

3月31日，一名工人用钝器在青铜器上制造“瑕疵”。

一名妇女在擦拭附着了“铜绿”的青铜器。

3月31日，工人将青铜器埋进土里作旧。


