

历史研究中的 世界观与人心曲直



《西安事变新探》
杨奎松 著
山西人民出版社
2012年3月

□书评人 杨葵

我于历史研究是门外汉，但平日喜欢读历史研究著作，一则对一些关心的历史真相有好奇；二则喜欢通过不同学者对待历史叙述不同的态度，体会时代之变迁、人心之曲直。

西安事变是中国现代史的一个转折点，所以我关心。按理说，这一微观史学领域，因为年代并不久远，文献资料留存很多，研究开始得又早，还有大量亲历人健在，应该不是太大的难题。也正因此吧，杨奎松教授初碰这一题目时，“一位资深的张学良问题研究专家”明确告诉他，“有关西安事变的基本史实都已经写清楚了”。

但是读完杨奎松教授的《西安事变新探》，不禁要在这个资深专家的结论后边加一个“吗”——关于西安事变，真的写清楚了吗？

长处有时恰恰是短处。关于西安事变，有太多亲历者的回忆，可是如果没有更高层次的成熟历史观、世界观做指导，这些宝贵的第一手资料，反而会变成短处。

最明显案例不过蒋介石关于那段日子的日记，目前可知至少有三个版本：事变后公开发表的《西安半月记》；保存在台湾“国史馆”的《困勉记》；还有前些年刚公开的日记手稿。其中细节差异极大，单拎出哪一条，都算第一手材料，可哪个也不可全信。

再如，西安事变期间，刘鼎先生一直作为中共联络员守在张学良身边，亲身参加过延安会谈等一系列大事，日后还做过全国政协西安事变史写作组的组长，关于西安变事的诸多史实，他有回忆录，多年以来被研究者广泛征引作为证据。但是，经过杨奎松细致考证，发现回忆录里不少疑点。正如杨奎松在本书前言里所说：“如果回忆资料没有当事时的日记、笔记或文献作为依据，它们通常不是那么可靠的。”

这就引发了一个问题——历史研究中，如何看待所谓第

一手资料。就拿亲历者的回忆录来举例，回忆录写作的时代不同，作者对某些内容有意避讳，会导致片面、不严谨。具体说西安事变，当年共产国际与中共之间的关系特殊，陕北方面不少决定尚受“国际”左右，而有段时间，由于众所周知的原因，这段历史曾被有意回避。再加上张学良长期被软禁这一特殊原因，内地方面有些话不宜直说、全说，又让这段历史的细节变得更加波谲云诡。如果对这一点不予正视，当然无以得出可信的结论。

再有，回忆者的文化知识水平、人生修养程度，也会直接影响回忆录中史实的准确性。比如记载张学良当年某句牢骚话，由此断定“张以为他背了比‘九一八’事变时更大的黑锅”。这里边，有好几层的“言者无心，听者有意”——张说的话怎么理解是第一层；回忆者当年听到，日后再复述时的环境、心境又是一层；记录者的归纳总结是第三层。依我看，“背黑锅”这样的结论，不免显得有点家长里短，如此理解，不可不信，但也绝对不可全信。

这正是我想提出的历史观、世界观问题。坚持可以完全、彻底地还原历史真相，就如同坚持认定这世界非黑即白一样，是世界观幼稚的表现。“往者不可复”，所谓历史真相，我们或许可以随着时代变迁，可以无限接近，但却永远无法完全、彻底还原。顺便说一句，此书的书名中的“新探”二字，正是一种成熟世界观的体现。

至于文章开头说的“人心曲折”，更是一个有意思的话题。纵观杨奎松教授著作中涉及到的大量相关著作，有谨小慎微、十条论据得出半条结论的；有争当时代弄潮儿、冒冒失失一条证据得出十条结论的；还有东一榔头西一棒槌、顾左右而言他的……而这一切，都在杨奎松缜密细致，又据理直言的刚正不阿面前，毕露无疑。

把书读歪，也是一乐！

□书评人 林园林

【歪读金庸】

有些人总是在另眼看东西，或者说我们在看东，他却在看西。我们看《射雕英雄传》，看的是英雄乱世金戈铁马，他却能看出：洪七公不是个好领导，玩消失、没有处理好丐帮内部净衣派与污衣派的权力之争！我们看《神雕侠侣》，看的是孤儿成为大侠，他却能看出全真教在培养接班人问题上，阴晴不定，出了好多高人也出了好多小人。比如叶克飞这本《金庸政治学》。

我想大多数朋友读金庸都是起于初中。我们跟随书中的主人公一起成长，打败大人、坏人、敌人。遇到朋友、团队和女人。可当我们读完这些书时，这个梦也就醒了，老老实实听讲、规规矩矩做功课、不许打闹、不许早恋。好像武侠情节跟现实完全不同。然而，叶克飞却在武侠与现实中找到了共通。金氏江湖成了披着奇幻外衣的职场甚至官场。

叶克飞，《南方都市报》专栏写手，爱读史，热衷于在蛛丝马迹中寻觅历史钩沉。2008年开始在《南方都市报》连载《金庸政治学》，此书一出，立刻引起围观。“郭靖是史上最强投资者，暗流涌动的全真教，洪七公不是个好领导，丐帮的路线之争与权力交替，成吉思汗的接班人之争，失败的李莫愁，铁掌帮的崛起与散伙，忽必烈的班底……”等等。

书中对于英雄、领导、悲剧人物以及帮会教派的政治立场与斗争给出了全面的分析与解答，使我们从中获得混迹当今职场与社会的法门，让我们的生活为之简单而自在局中可自清。而他又在以旁观者的身份谆谆告诫以自清而居的我们，每当我们想反驳时，却又找不到任何借口，只能承认作者对金庸武侠了如指掌、浸淫至深。

说到此书的妙处，融会贯通了武侠与政治职场在其一，语言在其二。诸如全真教不知道少生优生落得个武林除名的下场，让你在暗骂有理的同时，常常会心而笑。

叶克飞就是这么个指东挖西的人，让他读史，他偏给你讲笑话，让他读武侠，他偏给你深挖政治，又能以自己的独特悟性，道出你看到的却想不到的东西，表面上似乎是走火入魔了，实际上却是开创了新的门派——歪读门。立派宗旨就是：把书读歪了，也是一种乐！



《金庸政治学》
叶克飞著
译林出版社
2012年3月



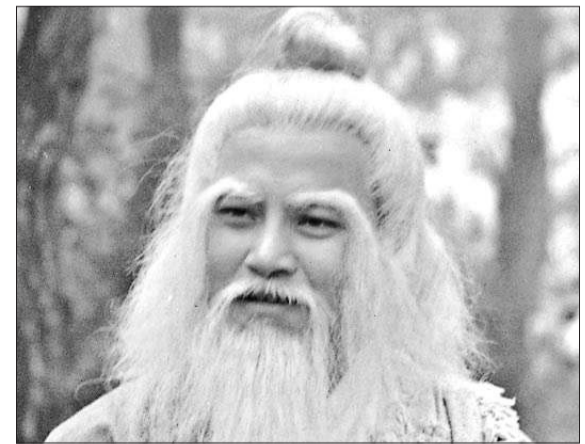
●郭靖 史上最强投资者

书中，郭靖从一个天赋极差的孩子变成人人敬仰的大侠，是一个苦逼青年的励志故事。他练就绝学，又是东邪的女婿、老顽童周伯通的结拜兄弟，履历丰厚，人脉广。他的“仕途”经历，是一个成功投资的过程。叶克飞分析，一个人有了实力还不够，还得胸怀天下，不能整天为了鸡毛蒜皮的事情计较，该吃点亏的时候必须吃亏，做大侠还需像郭靖一样德才兼备。



●李莫愁 性情中人怒辞职

李莫愁不肯发誓，因此被逐出师门。在现实中，单位里总会有无法接受的制度，总会有对下属诸多挑剔的领导。这个时候，叶克飞认为，“隐忍”绝对是第一要素。所谓的不合理不公平，很有可能会在未来得到改善，所以莫学李莫愁一怒辞职，划不来。



●洪七公 不是个好领导

叶克飞认为：“领导总是有点特权的，有时候不坐班，出去逛逛也没什么，但像洪七公这种常年不见人的，也确实令手下人头痛。”他认为从《射雕英雄传》中所体现出的形态来看，洪七公的管理哲学应该是“无为而治”，也就是不管事，全靠现存内部机制的约束去维系系统的正常运作，所以洪七公不是个好领导。