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□端木赐香（历史学者）

对于西方人来讲，所谓
的“黄祸”既有历史的记忆
——四世纪匈人血洗罗马城
和十三世纪蒙古人横扫欧洲
的壮举。还有文化及种族心
理上的恐慌——他们说：“从
来没有一个外族人能够深入
了解黄种人的思维方式。他
们思维的起点与终点都与我
们不同，是一个和我们相反
或颠倒的过程，我们无法追
踪和理解……他们巨大的数
量和相似性令人震惊，任何
一个单独的个体与他的三万
万同胞的相像是让人感到可
怕的。在这个巨大的帝国的

任何一个地方，每个人都发
现他们拥有相同不变的生理
和心理模式——相同的黄色
皮肤、坚毅的性格和刺耳的语
言；相同的住房、坟墓和服装；
相同的偏见、迷信和风俗；相同
的自私的守旧性和对于过去、
古老事物的盲目崇拜。这种
单调乏味、前后一致和人物、事
件都不断重复的生活，令人讨
厌，几乎使人感到怨恨……他
们颓废、没落、麻木不仁，甚至
对财富的丧失也无动于衷；他
们自负、自私、颓丧、懦弱和
迷信，没有想像力、感情、骑
士精神或幽默感；他们不会
热心于任何斗争，包括那些
能改善生活条件的斗争，甚

至对于谁将统治他们或谁将
篡夺君权也漠不关心。”（西
德莫尔《万岁帝国》China，
the Long-Lived Empire）

中国内地会的创立者戴
德生 1853 年来华传教，他以
2.5 亿人口为基数给自己的
传教事业算了一笔账：“如果
北京朝廷的臣民以单排列队，
每二人之间仅隔一码，那么他
们将环绕地球赤道七圈！”他
说：“这是一个有限的智慧所
无法想像的人口大军。”

甲午海战中，中国一调动
军队，西方媒体就想当然地描
述“中国军队人数如同蝗虫般
多”。与此同时，日本方面宣
扬兴亚主义，自称中华神州，

与中国同文同种，把满清说成
商纣，把自己说成周武王，自
认是西方文明的使者、中国人
的唤醒者、朝鲜人民的大救
星，希望战后改造中国，让日
本的尚武与中国的崇文结合，
在中国打造 120 万的军队和
百艘以上的舰队，“则东洋文
明必将发扬于宇内，宣示亚洲
雄风于四海”。这一切，又让
西方媒体把日本视作东方的
美国佬甚至东方的普鲁士了：
若中日联手，那我们白种人还
有什么戏？如此氛围下，德皇
威廉二世提出了“黄祸”论，并
命画家以此为题作画一幅。

读史读到这般境地，羞
愧啊，惭愤啊，伤不起啊！

对于西方人来讲，所谓的“黄祸”既有历史的记
忆，还有文化及种族心理上的恐慌，因缺乏了解而产
生偏见，令人哭笑不得的是，作为日本侵略的受害
者，中国人竟也一度成为欧洲人假想的“黄祸”。

■ 糊涂读史 亚洲人是怎么被诬为“黄祸”的

■ 流行密码 不高富帅，也当自强

□基甫（文化批评家）

遵循“赢者通吃”的丛林
原则的时代，给底层人的机
会非常少，而失败者则会被
剥夺殆尽，没有出路。现实
驱使人们不断地去竞争、去
赢得成功，无论以什么样的
手段和途径。金钱、智力、美
色、身体、权力……可以调度
的任何资源，只要能够换来
利益和成功，都将被人们所
征用。所有的资源和利益，
都流向“高富帅”的高端人
群。各种电视节目，都在炫

耀成功，情感类节目和相亲
节目公开宣扬财富和成功作
为婚姻的基本条件。另一方
面，社会生活成本的急剧抬
升，也让人们对于缺乏财富
支撑的情感和婚姻失去信
心。那些缺乏这些资源的阶
层，必将在社会竞争中处于
下风，处于食物链的底端。

总 体 上 说 ，自 嘲 为 某
“丝”的非高富帅群体尚较有
人格底线。在爱情上，他们
相信爱情，固守传统的价值
观，还残存有一丝丝“骑士风
度”，愿意代人受过，为自己
心中的“女神”担当痛苦。这
些没落的“骑士”，在严酷的
现实面前，只能使自己受到
伤害。面对不公的命运，他
们选择自我认命，逆来顺受，
以消极的态度对待现实，并
不打算努力跻身于“高富帅”
的行列。虽然说不上是什么
高尚的品格，但至少没有去

伤害他人。他们可以在虚拟
世界里，比如在幻想中，在网
络游戏当中，获得虚拟的成
功，实现对自卑的超越。

他们很难进入社会上
层，却常常进入文艺作品，比
如《红与黑》中的于连就是他
们的 19 世纪法国版本，上世
纪 80 年代日本电影《蒲田进
行曲》、《阿西们的街》也都塑
造过此类人物。他们都以自
强不息的精神，实现了自我
的价值，赢得了他人的尊重。

另一方面，一个健康的
社会，尤其需要给弱势阶层
和失败者以尊严，并使他们
有平等的机会获得成功。如
果不能给失败者以生存的机
会和尊严，就不可能从根本
上消除社会阶层的不平等，
不可能从根本上建立现代政
治制度和健康的社会伦理，
更为严重的是，迟早会酿成
剧烈阶层冲突。

在一个嫌贫爱富的
时代，在一个崇尚“成功”、
崇拜权贵的时代，必然会
有一批人成为“高富帅”，
他们对立面的那个群体则
没有机会。

老京旧谣

□岳永逸（民俗学者）

现下不少人了解、研究北
京历史地理和人文风情时，习
惯于以官方修订的方志或者
是文人士大夫编撰的类书、笔
记等为据。前者如《酌中志》、

《析津志》等，后者如《日下旧
闻考》、《帝京景物略》。

但除了这些文献考据，
五四前后的先贤，还很留心
坊间里巷的歌谣、传闻，以此
作为认知北京的方式。例
如，1918 年周作人等人发起
的歌谣征集运动有别于以
往，它脱离了文人个体的雅
兴，而是将其作为认知社会、

民众，了解过去的入口以及
“新的国民的诗”的母体。为
此，周作人当年不但为重刊
的《霓裳续谱》写序，也高度
评价、引用意大利人韦大利

（Guido Vitale）编 辑 的《北
京儿歌》及其认知。在此浪
潮下，不少有心人纷纷潜心
于歌谣的辑录。李萨雪茹编
的《北平歌谣集》、《北平歌谣
续集》分别在1928年、1930年
面世。深受刘半农的影响，
李家瑞编的《北平俗曲略》于
1933年出版。

李萨雪茹编的《北平歌
谣集》的开篇就是名为“平则
门”的歌谣，内容如下：

“平则门拉硬弓，界边就
是朝天宫。朝天宫写大字，界
边就是白塔寺。白塔寺挂红
袍，界边就是马市桥。马市桥
跳三跳，界边就是帝王庙。帝
王庙摇葫芦，界边就是四牌
楼。四牌楼东四牌楼西，四牌
楼底下卖估衣。我问估衣怎
么卖，桃红裙子二两一。老太

太打个火抽袋烟，界边就是毛
家湾。毛家湾找老四，界边就
是护国寺。护国寺卖叭狗，界
边就是新街口。新街口道儿
长，界边就是蒋养房。蒋养房
按烟袋，界边就是王奶奶。王
奶奶啃瓜皮，界边就是火药
局。火药局丢花针，界边就是
北城根。北城根买破盆，界边
就是德胜门。德胜门两头缩，
当间有个王八窝。晴天出来
晒盖子，阴天出来把脖缩。”

平 则 门 即 后 来 的 阜 成
门。只要稍微了解点北京在
清末民初的实况，人们就会
明白这首易记的歌谣实际上
是关于一度被称之为西城这
个区域的人文历史地理图。
我们也会明白，在那个读书
人甚少的年代，人们是怎样
生活得明明白白，有滋有味
的。遗憾的是，这些信息含
量真正丰富的民谣不但远离
我们的“乡土教育”，也在居
上位的非物质文化遗产保护
精英们的视野之外。

■ 田野笔记

与开埠不久的上海、
天津不同，历史悠久的北
京确实有汗牛充栋的典
籍文献，但仅仅倚重文
献，重温重抄旧书，显然
不能知晓平民的北京，芸
芸众生的北京。

■ 印度行舟 钟爱“老干妈”的大情圣
□独木舟（青年作家）

Smile 是一个虔诚的教
徒，每天早上都要在房间里
做完祷告才出来吃早餐。

他来自南印，在斯里兰
卡做进出口生意，虽然没具
体谈论过这些，但我们都认
为他是个有钱人。

这个有钱人跟我们认
识的经过源于那瓶 Jenny 从
柬埔寨带来的老干妈。

大吉岭冷得不像话，
我们终于忍痛开启这瓶珍
贵的老干妈，当时 Smile 就
坐在我们对面，圆睁双眼
好 奇 地 看 着 感 动 得 热 泪
盈眶的我。

出于礼貌，我们跟他
说，你可以试一下。

这一试就把周围的鬼
佬们都引过来了，那些从来
没有来过中国的国际友人
们，像发现新大陆一般凑过

来，你一勺，我一勺。
我表面上在笑，内心却

在泣血：你们给我客气点啊
混 蛋 ！ 你 们 有 没 有 人 性
啊！八国联军啊！

最令我绝望的是一对
加拿大情侣，他们一人一
张面饼摊开，毫不客气地
把我们的老干妈拿过去，
一勺铲到底，捞出来，像涂
果酱一般均匀地涂抹在饼
上，然后卷起来，兴高采烈
地吃！

辣死你们这些死老外！
而这一切的始作俑者

Smile 却丝毫没有意识到这
件事对我造成了不可弥补
的巨大伤害！

在我们的印象中，他是
一个五大三粗的男子汉，直
到有一天我问他，你的妻子
呢？他笑了一下，过了半天
说，她去世了。

出 于 中 国 人 一 贯 的

适可而止，我们没继续问
下去。

那天的大厅里坐着很
多人，Smile 对一个被他认
作妹妹的中国姑娘说，下次
你再来印度，一定要带上你
的男朋友。

那姑娘哈哈大笑着说，
我没有男朋友。

旁边一个德国女生插
嘴说，没有就找，中国找一
个，印度找一个，欧洲再找
一个。我们所有人都被这
个德国谐星逗得哈哈大笑，
在一片欢笑声中，Smile 轻
轻地摇了摇头，说，不，只爱
一个人是最幸福的。

这件事过了很久之后，
我还能很清晰地记得当时
他的表情和语气，以及我的
感动。

只爱一个人是最幸福
的，虽然大多数人都做不
到，但我仍愿意这样相信。

德皇威廉二世炮制的宣传画《黄祸》。

新京报插画/林军明

大 吉 岭 ，一
个寒冷的清晨，
一罐中国的“老
干妈辣酱”拯救
了一群瑟瑟发抖
的各国驴友。没
想到，带头分吃
的那个印度人后
来给了我们心灵
的震撼。


