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【旁观伦敦书展】

【城市话题】 【娱乐颂】

“紫霞仙子”
怀孕时

不会有一位女星
像朱茵怀孕之后那样
击中影迷们的心，因
为她是紫霞仙子。紫
霞仙子不只是女神，
她还是只要生活中有
个“月光宝盒”，无论
何时都能回到五百年
前的初恋情人。

期待中国作家拥有自己的经纪人
版权代理们工作时的优秀表现可能只是为了公司和个人收益，但他们的存在的确让文学市场更

有秩序，作家可以安心写作，不用同时应对那么多的出版社和那么多的文学杂志，只要你的作品有价
值，它就可以替你走遍全世界。这样不是很好吗？

很多记者在伦敦书展上
大都逛的是一层的展馆，听
的是二层侧面房间里的讲
座。其实对这个书展本身来
说，从展馆一区的狭窄滚梯
上到楼上的一大片区域，才
是展览最核心的地带。

尽管在门口已经检过
一次票，但想要来到这里还
要再经过一次滚梯旁工作
人员对证件的检查，无关人
员禁止入内。这里不美，也
没特殊布置，就是一张又一
张的四人小方桌，每张前后
左右间隔只有约一米，密密
麻麻摆满一整层。这里一
天中要进行不知道多少次
的版代与出版社之间的会
面，英国的版代公司各自租
几张小桌子，每天会有来自
世界各地的出版社员工在
他们对面坐下，平均每次的
会面时间是半个小时，一天
下来经历这样的半小时，要

十次以上。
他们的谈话内容都围绕

着书和作家，哪些作家又出
新书了，哪本书要到期了，哪
本书已经卖掉了。作家经纪
人们尽全力把旗下的作家作
品卖个好价钱，其他语种的
出版社试着看能不能买到物
美又价廉的作品，如果只把
眼光集中在名作家身上的
话，这当然很难。

毕飞宇换过一次自己
在国外的经纪人，之前的经
纪人抽取 10%的佣金，新的
抽取 20%。“但是抽取 20%后
带来的经济效益远多于之
前10%的那一个。”他这样解
释换经纪人的原因。那么
在中国作家应该有经纪人
吗？他给了很肯定的回答，

“应该有。”但现实却是，很
难有。

阿兰·德·波顿在不久
前接受一家中国媒体采访

时，曾经抱怨过中国的书价
太低，卖好多书得到的版税
都不能在英国吃一顿很好
的午饭。这当然并不是一
个外国作家的抱怨，事实上
我在书展上偶然结识的另
一位还没在中国出过书的
英文作家也是主动提到了
这个问题。我只好安慰他
说，至少我们人口多，能买
他书的人也就多了。可，真
的是这样吗？

在伦敦的地铁里，随处
可见看小说的人，是小说，
不是成功学或者励志书。
目前为止我走进的任何一
家英国的综合书店，文学书
都摆放在非常显眼的位置，
他们按照地理或者字母把
作家们分得很详细，印度
的、澳洲的、欧洲的、当然也
有中国的。我问店员有没
有《Why Be Happy When
You Could Be Normal》，她

马上反应出“是她的那本自
传吧？”之所以说“她”，是因
为我刚买了温特森的其他
几本书。

这些场景在中国对应
的，会是什么呢？我们的地
铁里大家都在摆弄手机，我
们有几个书店会大方地把好
位置留给纯文学？我不确定
如果我在书店里跟一位店员
随口问一句有没有朱天文的

《巫言》，他会马上反应过来
那是一本什么书，当然，我们
也没有像伦敦那样，书店的
密度可以这么大。所以，去
跟一位英国作家解释他的书
在中国可能会以数量取胜的
时候，天知道我有多么心虚。

在国外看一部电影的
价格和一本书差不多，我买
了温特森的 6 本书，花了将
近 50英镑，折合成人民币要
500 多。我当然不是说在中
国一本书也要卖到将近 100

块，但比起其他的娱乐消
费，我们难道不能从价格上
给 书 本 一 些 起 码 的 尊 重
吗？一本 10 万字的小说如
果只能卖 20块钱的话，出版
商为了控制成本而瞒报印
量当然可能，没有监督机
制，作家经纪人养不活自己
也不会做这样的工作，如此
下来只能是恶性循环，受伤
害的怕是文学本身了。

伦敦书展的展场很有
秩序性，并不怎么对非专业
人士开放，展场里的人很
少，但即便是最简单的展台
也布置得干净、整洁、不累
赘。但比起一层展场本身
更吸引我的还是二楼里的
一张一张小方桌。人们在
半小时、半小时里做出一些
决定，买卖一些版权，之后
把世界各地的文字交叉着
带到世界各地。

□姜妍（北京 媒体人）

4月17日，朱茵微博上传
与一位文身男人全裸相拥的
照片，并附言“孩子，很想你
知道，世界塌了我也爱你，这
里你最了不起。”现在，全世
界影迷都知道朱菌怀孕了，
也知道孩子的爸爸便是照片
中的那位文身男人——48岁
的摇滚乐手黄贯中。随后，
他转发朱菌微博时写道，“一
直以来都认为‘爱’只是我们
两个人的事，但从今我们再
也不只两个人了，我爱你”。

这是一位已为人父、快
成为丈夫的男人的誓言，它
真 实 、深 情 、有 男 人 的 担
当。这让我想起另外一段
最动听的誓言：曾经有一分
真挚的爱情放在我面前，我
没有珍惜，等到失去的时候
我才后悔莫及，人世间最痛
苦的事莫过于此……如果
上天能够给我一个再来一
次的机会，我会对那个女孩
子说三个字：我爱你。如果
非要在这份爱上加上一个
期限，我希望是——一万
年！没有人不知这个誓言
出自周星驰。那时他们正
在拍《大话西游》，周星驰玩
劈腿，面临与朱茵分手，沉
痛之余想到这个誓言，但周
星驰并没有对现实生活中
的朱茵说出，而是把它转化
成《大话西游》的台词。

朱茵怀孕能引来影迷无
数的感慨，皆因为紫霞仙
子。每个人都或多或少把自
己看成《大话西游》中的至尊
宝，当每次面对失恋的痛苦
时，当每段爱情发展到无可
救药时，是否可以回到五百
年前？正如现实生活中，也
没有人猜到这结局，她和周
星驰在一起前后三年有余，
那三年里，有周星驰的电影
就有她，终因周星驰不肯“自
然曝光”爱情而分手。此后，
两人再也没有合作过电影，
朱茵的星途平平，周星驰却
在《大话西游》后又有了《喜
剧之王》和《功夫》两部作品，
但再也没有回到《大话西游》
那个时期的巅峰水准。

不会有一位女星像朱
茵怀孕之后那样击中影迷
们的心，无论是张曼玉，还
是钟楚红，因为那不只是对
香港一个时代电影的怀念，
还因为她是紫霞仙子。紫
霞仙子不只是女神，她还是
只要生活中有个“月光宝
盒”，无论何时都能回到五
百年前的初恋情人。当我
们像至尊宝一样爬上城墙，
像一条狗一样且行且远时，
人群里再也不会有紫霞仙
子对我们深情凝望。

□曹语凡（北京 娱评人）

自从西安市规划局在他
们的官网上刊出，就西安市
将在未央张家堡广场建设一
座 99 米高的标志性雕塑“长
安门”的两套雕塑方案，征求
市民意见的网讯之后，立刻
在网站上，特别是在微博上
引来众多的回应。

但是有一点，网讯上所
说的，政府在 2002 年完成的

《西安市城市景观雕塑体系
规划》中表示，随着西安市行
政中心北迁，规划部门决定
在钥匙状的张家堡广场建标
志性城市雕塑作为城市出入
口。这一决定是由政府规划
部门做出的。然而，用上亿
的市民的税金来建大型公共
艺术或雕塑，这在世界上任
何一个发达国家都需要经过
民主评议的程序，而程序的
第一步，就是有没有必要建
造如此巨大的标志性城市雕
塑？我记得几年前在媒体上
看到一个短讯，说瑞士某地
要在湖上修一座桥，当地政
府采取投票方式，征集意见
的结果是，绝大多数市民反
对建造，最终政府不得不放
弃原来的动议。

政府要建造的是“长安
门”，众所周知，长安是中国
历史上一座著名都城，但大
致位置在现在的西安和咸阳
附近。先后有十七个朝代及
政权建都于长安，即从公元

前 1046 年开始的西周，一直
到公元 907 年的唐朝，总计
建都时间超过 1200 年，长安
在我们现代人的心中仍然是
伟大的都城。今天的西安是
中国少数几座历史文化名城
之一，作为城市标志的大小
雁塔都建于唐代，高 43.4 米
的小雁塔和高64.5米的大雁
塔，被视为古都西安的象
征。这两座建筑的气魄和造
型、比例和格调都成为它之
后中国建筑和城市设计的楷
模。既然在塔内可以俯视西
安古城，那为什么要建一座
新的在高度上超过大小雁塔
的“长安门”？

所以西安的网友“长安
庸人”问得好：修钟鼓楼是为
了报时，修城墙是为了防御，
修楼观台是为了修道，建华清
池是为了洗澡。法门寺是为
供奉舍利，兵马俑是陪葬秦始
皇。修长安门是为了什么？

如果从美学的角度来
看公布的两个方案，方案
二要比方案一好得多，主
要 是 因 为 方 案 一 过 于 装
饰 ，像 一 件 工 艺 作 品 ，而
不是公共艺术。当然，我
在这里对公共雕塑的提法
有保留意见，因为在当下
已 经 进 化 的 城 市 化 环 境
中，我们已经不提公共雕
塑的概念，而是在策划此
类大型项目时，先要根据

场所的特性，来定位艺术
表现的概 念 和 形 式 手 法 ，
因此，我觉得最贴切的提
法 是 公 共 艺 术 而 非 公 共
雕塑。

方案二的构思是从篆书
“安”字而来，作者将“安”字
巨构化，让它的下部潇洒出
去，有点像中国古代的垂针
体篆书，所以它有自己的美
学依据。但是最为一件巨大
的城市景观，它的问题是缺
少和观者的互动，也就是观
众只能远远地眺望和近距离
地欣赏建筑，而不能去体验
它。一百多年前巴黎埃菲尔
铁塔的建造也受到许多人非
议，但最终还是获得通过。
因为它不仅将新工业时代钢
铁和技术美学集一身，同时
为人们提供一个观察城市的
前所未有的角度，成为难得
的城市标志性景观。今天，
我们对城市公共艺术的探
讨，已经不是只停留在观赏
的层面，而是要为公众提供
具有功能性的服务。

拙文到此，并无意支持
建造这座耗费巨额资金的工
程。或许今天的西安需要的
不是一座“长安门”，而是需
要去拯救华严寺塔那些濒危
的古建，那是真正代表西安
的标志。

□方振宁（北京 建筑和
艺术评论家）

城市需要明信片，那么古都西安的城市明信片还不够多吗？世界的古都雅典、罗马都没有在自己
的身上插上新的“翅膀”。根据网友的爆料，千年华严寺古塔今日的现状堪忧，再来一场暴雨滑坡古塔
必遭毁灭。今天的西安需要的不是一座“长安门”，而是需要去拯救华严寺塔那些濒危的古建，那是真
正代表西安的标志。

西安需要“长安门”吗？
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