白岩松 央视主持人

白岩松 读书无用中有大用

书是什么呢？我们可能会给千百个答案，我选择两个，一个是生命前行的推动力；一个是生命回望的坐标。

1968~《新华字典》影响一生

在食指写下《相信未来》的1968年，我出生了，上世纪60年代剩下的那两年在文字上对我来说是没有意义的，因为刚来到这个世界。当我拉开70年代的书架，会把哪本书从生命坐标中拿出呢？确切地说，在70年代我没有书架，只有一本《新华字典》。很多人问过我，到现在的生命历程中，哪本书或哪个人对你影响最大？我的标准答案：书，是《新华字典》，人，就是我妈。没有我妈，没我；没有《新华字典》，我走不进浩如烟海的中国文化，它的博大精深，让我从文化意义上开始一步步成为真正的中国人。《新华字典》对我来说太重要了！

昨天看到一个有趣的对比，不知道是真是假——在中国这几十年的历程中，《新华字典》始终伴随着一斤猪肉，非常奇妙。

1957年，《新华字典》1块钱一本，当时的猪肉是9毛4一斤，到了1998年，《新华字典》是11块钱一本，而猪肉是10块钱一斤，现在的《新华字典》有很多版本，但大致平均下来是20块钱一本，而猪肉居然也达到了20块钱的标准。我们很难说一斤猪肉会改变哪个中国人的命运，但是一本又一本跟它同样价值的《新华字典》，却推动着一个又一个中国人成为真正意义上的文化的中国人。对于我同样如此。

1980~《朦胧诗选》激发独立思维

当我拉开80年代的书架，会把哪本书抽出来呢？我印象太深，那是1986年的一个春天，我刚刚走进大学校园半年，来到了北京王府井新华书店，当时王府井新华书店几乎是所有读书人的天堂，在那儿我找到一本春风文艺出版社出的朦胧诗选，当我打开书，扑面而来的是两句话：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”。当我读到了这两句诗，以及书里那么多诗之后，才真正从草原上来的年轻人变成了北京人，从中学生变成了大学生，变成了开始思考中国各种问题的、有责任感的、并且开始拥有自己独立思维方式的中国人。

1990~《曾国藩》读多元曾国藩

90年代中期，我走进了《东方时空》，20多岁成为《东方之子》主持人。我知道在自己的生命历程里当然是没有这样的底气的，因此要不断去学。阅读在帮助我，其中有一套厚厚的书起了非常重要的作用——唐浩明《曾国藩》，唐浩明和曾国藩家书打了多年交道，最后变成了三卷本小说。

我幸运地走进了《东方之子》世界，始终在阅读这一套书，最初的阅读非常快，因为书太好了，当快要读完的时候我恋恋不舍。我永远记得那一个秋日的下午，在我租来的地下室里头，墙上斑驳的光影一寸寸移动，这本书我也一页页地看完了，每个喜欢书的人都会有这样的概念，当你真的喜欢一本书，并且被深深地打动，告别是一件依依不舍的事情，但是终究要告别。

当合上最后一页时，我突然觉得自己长大了，开始更有勇气去面对一个又一个摄像机前的《东方之子》，为什么？因为在这套书里头我看到了最复杂的人性，有让我尊敬的曾国藩，有让我气愤的曾国藩，有在文化上非常大家的曾国藩，也有钻进了牛角尖的曾国藩，在一个人的身上人性竟然如此复杂，让我对人，对人性开始有了更充分的了解。

新京报记者
刘雅婧整理

2000~

《道德经》里的中国智慧

新世纪这10年，如果在书架中让我抽出一本记忆中的书会是什么呢？那当然就要回到老祖宗那儿了，我们远没有老祖宗聪明，人家没有读万卷书，也没有行万里路，但是像老子就写出了5000多字的《道德经》，当你有机会重头去翻开这本书时你发现，老祖宗几乎把今天的什么都写入其中。书一打开，可能中国人都知道，道可道，非常道。但是有一个人跟我开玩笑说，别这么读，那个时候没有标点符号，你换一种方法读，道可，道非，常道。意思是，说一件事儿，有人说对，有人说错，这是常理，这个解读也许是错的，但它却开启了我的思维，原来有很多问题你可以换个角度去想，《道德经》在我快进入到中年的时候对我帮助很大，想得开很多事情，比如说它会告诉你杯子如果满了，就把它倒掉，否则再也装不进去任何东西，于是我就在2003年把我三个制片人全部辞掉了，就像计算机一样，不管你运作多大的数都要把前面的运作复零，然后才可以重新开始，是《道德经》帮助了我。当然最最重要的是，其中还有五个字让我对其中很多的事情豁然开朗，无私为大私。当你真正做到无私的时候你得到的是最多的，这是与人生有关的。

今天我们谈到读书，不妨把这五个字转化一下，无私为大私，转化成无用为大用，回头看我过去提出的众多书籍中，有四个坐标和四个代表，其中可能只有《新华字典》是真正被人们认为叫有用的书，是工具书。后来的三本书，一本诗集，诗有什么用呢？有人会开玩笑说，诗没有用。可小说有什么用呢？老祖宗的《道德经》都泛黄了，在现今的中国人一心为钱，一心为名，一心为权的时候，只去相信有用的学说，于是你到书店里会发现迎面而来的都是有用的书，考级、考试要用的，养生健康、还有工具书，无用的书则显得很寂寞，卖不出多少本，在各处摆放着。一个只为钱，为名，为权而阅读的民族，终究有一天会没钱的，也会有恶名的，更重要的是会失去推动人类进步的权力。当初牛顿要不是有无用的时间，闲散地躺在苹果树下被苹果砸到，会有万有引力吗？现今的中国人有谁会像牛顿那样躺在树下呢？因为大家认为那没有用。当我们只读有用的书，有可能就会把读书变成苦役。要知道，在很多无用的书里却有真正的大用，这个民族要向更大的梦想去前进，每一个成员应该多读一些看似无用的书，在无用的书里有思想，有哲学，更重要的是有乐趣。

所以在今天这样一个与读书有关的日子里，我相信，富起来的中国人，吃饱了穿暖了的中国人，不会天天只是卡拉OK的，不会把自己全部注意力都放在物质的获得上，我们已在物质方面有了巨大的进步，也许很快，一个真正与精神，灵魂，信仰有关的、中国人追求的时代会开始。所以当好多人沮丧地说，在中国读书的好时代过去了，我想说：不！它可能才刚刚开始。

责编 曲飞 图编 谢家燕 美编 顾乐晓 责校 赵琳