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修路工人，姓名不详，民族
不详，年龄不详，经历不详

盖房子和修路是滇藏线上
最常看到的两项工程。尤其是
修路，不少路段就是塌了修、修
了塌，一直在修路。

川藏线、滇藏线上来回跑车
的师傅们最清楚，典型的横断
山脉地貌，特别是一下雨，塌方
泥石流经常发生。因为海拔落
差大，经常是一天就能经过四
季。因为是春天，雨季也没有
完全到来，正是高原上珍贵的
工作时间，一路上不时见到修路
者，从香格里拉一直到盐井一
段，峡谷之间要架设桥梁，人就
孤立地站在峡谷的中央。

滇藏线近 2000 公里，一路
伴随的是大江大河，金沙江、

澜沧江、怒江……怒江大桥扼
守 天 险 ，这 里 是 三 江 并 流 之
处，大江大河纵横密布，怒江
峡谷的弯道如同蟒蛇盘旋。

跑在滇藏线上的大货车把
自 己 打 扮 得 很 花 哨 ，点 缀 着

“莲花”、“法轮”，系上哈达，东
风牌货车很多。公路以“之”
字形曲折，共有 72 个大弯，《转
山》电影里记录了那个片断。
走 了 十 多 年 滇 藏 线 的 熊 师 傅
说，这路已经好多了，去年才
刚刚铺好沥青。

路上发生的故事都记录在
向大姐驴友驿站的墙上，驿站
在通麦兵站的对面，有很多人
留下了对于这条长路的印象，
例如“问君能有几多愁，不如一
路向西游。见证 318 筑路工人
的伟大。”“通麦天险不复险，川

藏已成商业景”……四川人向
大姐在这条路上很有名气，开
店十几年，来往于进藏线路上
的司机师傅都认识她，也包括
各种各样的骑行者、徒步者，

“这几年也总是看到有人骑下
去，又骑上来了。”她还特地在
一个自行车论坛上报告了驿站
的最新进展，现在驿站有无线
网络了。

从波密到林芝，过了通麦，
窄窄一条山路上，车窗外就是万
丈峡谷。经过通麦大桥，桥的
旁边遗留着洪水冲毁的老桥，
天气温暖，江边一路长着蓬蓬
的野草，据说那是竹子开花，六
十年甚至更久，竹子会开一次
花，看起来和芦苇相似，结成果
实“竹米”落下来，之后竹子就全
部枯了。

人就孤立地站在峡谷的中央

从十条不同的线路连续进藏
李聪明，45岁，福建德化

人。从1989年开始骑行，曾三
次骑行环游中国。2011 年 10
月开始，计划连续骑行十条进藏
线路。

214 国道到芒康后，和川藏
线 318 国道会合，一段土路扬起
大的灰尘，在灰尘中看到两个
骑行者，这两位来自湖南的骑
行者从丽江出发，终点是拉萨，
对应着电影《转山》的路程，上

坡路，只能痛苦地推车前行，全
副装备只露出眼睛。原本是十
多个人的骑行团，有人快有人
慢，最后往往是实力相当的两
个人才能相伴而行。有时候，
他们行进在灰尘里，爬行到高
点后，然后流畅地下滑，雪山峡
谷都是背景。

也有孤独的骑行者，到达
然乌的晚上，漫天大雪，一家小
酒馆里，一群人围住了福建人
李聪明。他给自己取了一个网

名“独孤骑者”，从上世纪 80 年
代末开始骑行中国。去年十月
一日开始他计划从十条不同的
线路连续进入西藏，这个计划
的时间是 250 天完成。小酒馆
里一群人发出惊叹和敬佩，一
个来自北京蓟门桥的哥们频频
敬酒，觉得李聪明很了不起，他
酒醉后突然决定买张飞机票到
拉萨，然后一路搭车到成都，觉
得这是送给自己不错的三十岁
的礼物。

丽江到香格里拉的路上，一名拉客人的司机。

一名骑行者在汽车带起的尘土里向芒康骑行。


