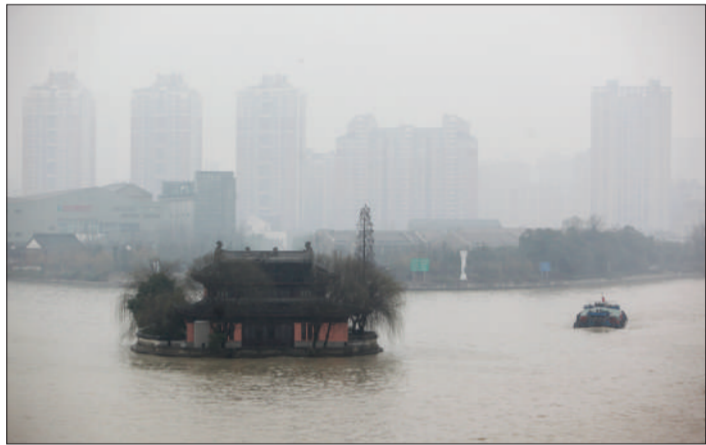


D12/D13 走读中国·大运河之无锡



无锡：京杭大运河无锡段，北起常州与无锡交接的五牧(今属洛社镇)，南到无锡与苏州交界的望亭，全长41公里。其中，无锡古运河段以吴桥经西水墩、南门至清名桥这长约6公里的河段最具江南水乡风情。



一艘货船驶过惠山浜口的黄埠墩。这里曾是无锡古运河中心，清康熙和乾隆南巡，每次路经此处都要到墩上停留观赏。



依傍古运河河道，无锡清名桥一带正在打造历史文化街区。其实，这里曾经处于无锡城外，而古运河贯穿无锡旧城区的主河道早已填平，变身为繁华的城市主干道——中山路。



无锡新光村上浦巷，一群居民取用井水洗衣洗菜。



无锡南长街，依托永泰丝厂旧址改建而成的中国丝业博物馆。这里也曾是大运河所成就的无锡近代工商业的重要组成部分。

“一弓九箭”去，零落“水弄堂”

以前，刘昕家住在吴桥附近，推门便是运河。现在她已搬到新区，但工作的地方就在永和路，“每天透过办公室的窗户，能看见宽阔的运河和来往的船只”。说到运河，每个无锡人都会眼睛亮亮的：“那是我们的家嘛。”他们从小就住在运河边，大多数人即使都已经迁入新居，却依然保持着每天与一片水相伴的生活习惯。

不过，70后的刘昕，不太能分清“古运河”和“新运河”。她所说的“宽阔运河”实际上是1958年、1976年陆续开凿的新运河，至今还是货运航道，而无锡城区真正的古运河除了游览观光船，已基本不再有水运功能。

无锡古运河的开凿远早于隋代。很多人认为，城里最早的一段古运河是商周开凿的太伯渎，在今日清明桥附近的伯渎港，已有3000多年历史。但无锡文史专家沙无垢先生认为：“这只是无锡人的看法，还有待考证。目前学界公认无锡城的古运河(双河尖至清名桥)主要是吴王夫差所开，后来的京杭大运河无锡段基本上就是在其基础上修拓而成”。

河道怎样弯曲，街巷也跟着怎样弯曲

无锡古运河的开凿远早于隋代。很多人认为，城里最早的一段古运河是商周开凿的太伯渎，在今日清明桥附近的伯渎港，已有3000多年历史。但无锡文史专家沙无垢先生认为：“这只是无锡人的看法，还有待考证。目前学界公认无锡城的古运河(双河尖至清名桥)主要是吴王夫差所开，后来的京杭大运河无锡段基本上就是在其基础上修拓而成”。

不是高雅精致的文化，而是切切实实的生意

无锡城内名人故居不少，却很少能看到像苏州园林那样的私家大宅院。这并非因为无锡人没钱。沙无垢的父亲，已故作家沙陆墟在其遗作《小上海八怪》中曾描写到：“无锡甲富江南，为全国四大米市之一，工”林立，尤其纺织厂、面粉厂、丝厂为各县之冠，固有小上海之称。”1933年，无锡古运河及支流两岸尽是工厂，工业产值位居全国第三，仅次于上海、广州。

运河生态



拆迁改建中的工地上，惠山泥人厂的工作人员正在搬运一个大型“阿福”模具。



惠山古镇一处正在整修的祠堂。惠山已发现118处祠堂建筑和遗迹，汇集了自唐代至民国时期的80个姓氏，180位历史名人。

本版采写/新京报记者 曲亭亦 本版摄影/新京报记者 浦峰

被“整修”的历史文化街区

修葺一新的惠山古镇文化街区还没有开街，但已有三三两两的店铺，卖一些江南小吃，如鸭血豆腐、小笼包、馄饨、糕团等，其间还夹杂一些茶社、茶壶店、咖啡馆、书店……整修后的古祠堂很威风地矗立在街上，门头上刻着祠堂主姓氏，如倪雲林祠、李忠定公祠等。推开门，里面通廊曲折，有的还在装修，听说部分将作为历史文化展馆。

不过，据夏刚解释说：“惠山的的确曾被设立为‘镇’。镇上除了直街、横街，还有龙头河两岸的上河塘、下河塘以及锡惠路等。”所谓“龙头河”其实是惠山浜的一小段，而惠山浜则是京杭大运河在黄埠墩附近往西南方向分出的一条支流，终端被称为“龙头下”，就在惠山古镇上。康熙、乾隆当年下江南时，就多取道惠山浜前往惠山。“当年进京赶考的书生，也常会乘舟从大运河拐弯来此游玩一番，赏景、品茶、玩玩泥人，因此清代镇上便已经有很多精致的店铺。”

祠堂与泥人一度和谐共生

实际上，惠山最有名的就是祠堂和泥人，而两者之间还存在着有趣的共生现象。原来，清末民国，祠堂几乎遍及惠山镇每条街巷，以至被称为“鬼街”。平日，祠堂由祠丁看守，有几亩地耕种，农闲时他们便从山下的农田里挖泥，捏泥人，卖给前来祭祀踏青的城里人。后来，这里成了“惠山泥人一条街”，家家户户做泥人，惠山脚下常常晒着一大片泥人。

如今，位于善善桥的无锡惠山泥人厂已经搬迁，原址兴建了中国泥人博物馆，只在旁边保留了几个车间，仍

今年4月初，第七届“中国文化遗产保护无锡论坛”举行。无锡近年来形成了一套生态加保护的“文保+无锡模式”，包括古运河、近代工商业、惠山祠堂群等。沙无垢说，与长江边的人不同，喝运河水的无锡人性格更硬气爽朗；与苏州人的文雅不同，傍着运河经商

硬气、务实的无锡性格

无锡城很小，新旧运河穿城而过。新运河齐整、漂亮、忙碌，而古运河弯弯曲曲绕着老城，更是无锡人思念的焦点。每个无锡人心中都有一段古运河的记忆。我们和刘光生聊起运河时，他8岁的外孙女张畅洋竟也忍不住插话：前年，她和外公外婆一起离开吴桥边的老宅，搬进公寓，公寓里有地暖，冬天家里不再寒气逼人，这无锡很难得。但张畅洋还是更喜欢运河边上的那个外婆家：“小时候，我就住在运河边，妈妈抱着我，站在门口看小河流水。”她最想念的还有过去的很多小伙伴。不过，外婆说：“就算我们不搬，别的小朋友家也都搬走了。”

今年4月初，第七届“中国文化遗产保护无锡论坛”举行。无锡近年来形成了一套生态加保护的“文保+无锡模式”，包括古运河、近代工商业、惠山祠堂群等。沙无垢说，与长江边的人不同，喝运河水的无锡人性格更硬气爽朗；与苏州人的文雅不同，傍着运河经商