

【文化谭】

# 富士康学而优书店的命运

2007年,广州学而优书店在富士康的邀请下,在其龙华场区开设了第一家工厂内的书店。2010年底,富士康单方面要求书店搬离。2011年末,深圳市中级人民法院裁定富士康继续履行双方合同。据《南方都市报》报道,富士康至今仍拒不执行裁决。我们不禁要问,富士康员工到底该不该拥有一家书店?

世界读书日,关于读书的话题随之升温。这其中,格外刺激的是日本人大前研一的说法。这位管理大师称:他在中国旅行时发现城市遍街都是按摩店,而书店却寥寥无几,中国人均每天读书不足15分钟,人均阅读量只有日本的几分之一,中国是典型的“低智商社会”……

中国人真的不喜欢读书?按照大前研一的说法似乎就是如此,不过最近在媒体披露的跨国型企业富士康公司与民营书店学而优的纠纷中,似可得出不同答案。

据媒体报道,直到被富士康驱逐前,学而优书店中午11点半到1点半的时候,

店里几乎都是攒涌的人头,甚至有的员工每天晚上下班后都来,一直呆到晚上10点书店打烊,才依依不舍地离开。还有读者故意把书藏在引人注目的角度,并且折上记号,以便下次继续阅读。而作为同样的爱读书人,学而优店员们开始装糊涂,让那些书继续留在被藏的地方,等待藏它的人来阅读。他们最后发现,几个经常藏书的人,每个月也会花钱买几本书——“藏书”只是因为阅读需求比购买力要大。

学而优是广东最优秀的人文艺术类书店之一,坦率说,这种书店似乎很难和富士康这样的“企业”扯上关系。事实也是如此,在进入富士康之前,学而优书店

多开在大学博物馆、美术馆、机场等地,与企业,特别是与那些在企业中劳作的工人们,仿佛是两个平行却难有交集的世界。然而,被邀请进入富士康之后,出入学而优书店的,除了所谓的高管,更多的是过来读书的普通员工,“他们在中午、晚上、早晨自己休息、下班的时候涌进来,每天有几千人。”看来,中国人不缺乏读书的热情。

那么,随之而来的第二个问题就是,为什么这种“潜在”的热情没有被焕发出来,让社区养成阅读的风气?这个问题自然可以轻易归罪到富士康这家企业身上。正是这家企业,要撕毁合同把学而优赶走,也正

是这家企业,在仲裁委员会已经有判决的情况下拒不执行,让一个企业社区中的文化中心被粗暴摧毁。

不过,我们都清楚,这个答案有些过分简单。作为企业,其承担社会责任的功能有限,富士康愿不愿意搞书店,自有其自由。不过,在这一过程中应该严格按照法律程序办事。

值得人们思考的,是那些挤在学而优书店的普通员工们,那些在生产线上劳作,又在书店享受阅读时光的青年们。在整个事件中,我们听不到他们的声音,无从知晓他们的意见。这些爱书人,就这样被剥夺了享受阅读的权利。学而优富士康店,有两

本书被翻阅最多,因此也最为破烂,一本是已故的原北京语言大学学生田维生前日志汇成的生命绝唱《花田半亩》,另一本则是韩寒的《1988》。看来,富士康的青年读者们和其他地方的同龄人一样,珍视生命,寻找常识,拒绝反智。这些喜爱阅读的普通员工,其实可以作为一个个种子去影响他人,现在却被压抑下来。原子化个体面对巨无霸企业时候的绝对无力感和现代数字化管理与人的多元需求之间的不对等冲突,让人叹息。而一家书店的意义,特别是开在富士康园区这样的书店,再怎样估量或许都不为过。

□谢勇(广州 教师)



黄集伟专栏

(4月16日-4月22日)

## 【拼载计价器】

来自本周媒体报道,由杭州的哥陈立虎发明。“据介绍,这种拼载计价器最多可为三名拼载乘客计费,打出不同发票,每位乘客还可以获得适量优惠,‘的哥’收入也有增加,可谓‘双赢’。”

## 【搬开石头发现下面藏着什么】

来自《南方周末》网站周三文章,原文标题为“迈克·华莱士的22件事”。“华莱士曾解释他眼中记者这一职业的价值:‘在理想的世界中,每个人都是光荣的,但这不是世界真实的样子。记者的声誉是通过搬开石头,发现下面藏着什么来建立的。’”

## 【我仿佛能嗅到从书页中传出的干草味听到狗叫声】

语出作家刀尔登专栏,原文标题是“枪炮与草原”。说到少年时代读过的苏俄文学,刀老师说:“《猎人笔记》!一想起这个书名,我仿佛能嗅到从书页中传出的干草味,听到狗叫声。里边的故事我几乎全忘记了,但有一篇,名字大概叫《森林与草原》,又怎么能够忘记。”“屠格涅夫鼓励人放胆去追随自己的感觉,相信自己的眼睛,放胆去赞美一切对他而言是悦目的事物。”

## 【把命运的顽逆说成这样恬静可爱】

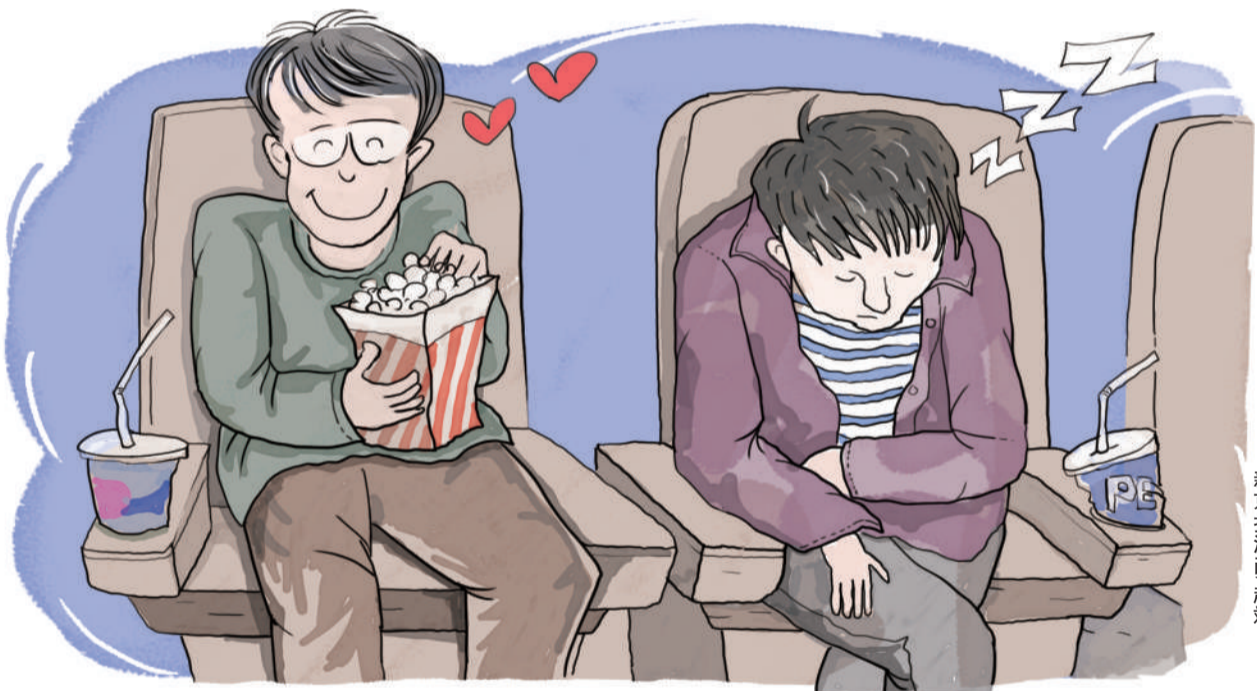
语出作家宋石男本周博文,原文标题是“告别之前赞美你”。博文从美剧迷因美剧趋淡而黯然神伤说起,文末引莎翁名剧《皆大欢喜》的一段对白暗指当下几乎所有“控”的心理褶皱:“殿下真是幸福,能把命运的顽逆说成这样恬静可爱。”

## 【我的烂鞋子被你拿去做了胶囊了吗?】

来自英国广播公司网站周一报道,原题是“中国部分药用胶囊原料系工业明胶”。报道说,有关事件曝光后,修正药业官网遭到黑客袭击,黑客在网页上质问:“我的烂鞋子被你拿去做了胶囊了吗?”

## 【心有猛犬请拴链】

语出专栏作家庄雅婷本周博文,上为文题。探讨情感界限,庄老师以为,“自律和克制应该是人类最大美德”,且与“百无禁忌”并无冲突。“就好比心中有猛犬,放出来可能伤人伤己,必要的时候,拴一条锁链,这就是一种态度,直到我们真正可以和内心和解、和平相处。”



新京报漫画/赵斌

【看电影】

# 《黄金大劫案》:一曲黑土地的荒诞悲歌

时隔三年,宁浩携《黄金大劫案》与观众见面。自前天公映以来,评论界对其褒贬不一,毁誉参半。在《泰坦尼克号》3D版的阴影下,“劫案”能否带领华语片走出围困?

多少年后,人们说到某部“气壮山河、酣畅淋漓”的影片,一定会联想起这部在几部大片夹击档期下仍最有卖相的华语电影《黄金大劫案》。因为导演宁浩前有“疯狂”珠玉,又有“全民预警性期待”的雪藏《无人区》,一出生就穿着黄金圣衣的“劫案”斗士,满载动人的诱惑而来。它有股子野劲儿,有股子笑里藏刀的温柔霸气范儿。跟你好好讲故事的华语电影不多,这部就是。它混搭自然与搞怪、叛逆和顺从,你以为它要温情着和谐恭祝,它其实展开了一块红布,你以为电影要带来道德核武,它其实不过

是小王子的礼物。如此惊心动魄的“反转”,意料之中的意外,一曲黑土地的荒诞悲歌让野性的戏谑更感慨蹉跎。

宁浩一贯的强项是故事中的黑色幽默,这次亦没让人失望。华语银幕上呈现出来的有情怀且不装的导演太少,所以宁浩这类导演更显可贵。一个连可怜小乞丐都要骗的街头大龄小混混,在各种遭罪后逐渐认知孝情和大义,并成为民族英雄,这本身就是段值得期待的传奇。

雷佳音这个电影新人完成了男主角的任务。“上峰有令,严惩救国”的背景

下,盼望着去“上流社会,天天喝疙瘩汤”的他,无比戏剧性地让“朱门酒肉臭路有冻死骨”的感慨贯通古今。说到演员,黄渤、郭涛、孙淳、程媛媛等表现中规中矩,范伟算是“药匣子”、“范德彪”之后的大惊喜,几乎每次出场都让人忍俊不禁。整体来说,所有演员的表演处于一种有序的癫狂状态,在有限时间内,这种夸张的节奏保持了影片的速度感,看上去很过瘾。表演指导詹瑞文看来也是出了力的。虽然中间稍微有点拖沓,但无时不在的“舞台剧”设置,让边笑边紧张的情绪得到缓解,也可

以说这是一部热血的“逗乐”电影。

影片也有浓重的文化意味。东北方言和民俗,伪满时期虚妄的和平生活,那种“国中国”的欢乐与悲苦,看上去更像一个玩笑。虽然导演并非刻意如此,但对经典的沿袭及致敬,还是在不经意的走位和蓦然响起的熟悉小调中尽情释放。忽然之间,觉得影片有了周星驰《功夫》的味道,打打杀杀不是终点,拥有爱情非我所欲,迷茫和理想两座大山在年轻人的心中激荡,这谜一样的现实如何才能看清看透?

最后要说到爱情。宁

浩很少在电影中大谈爱情,原来都是攒到这次来让姑娘小伙们动容。影片最后,已是救国会成员的“肖东北”雷佳音,看着之前那些以拍电影为掩护的兄弟们在银幕上近在咫尺的音容笑貌,看着长发飘飘的爱人在银幕上叫着自己的名字,崔健那《迷失的季节》幽然唱起,他想起曾经吹过的牛,曾经骗爱人的“铁叉玫瑰花”发出了爱情的芽,一切都变成了流逝的胶片。姑娘,对不起。银幕上是欢喜的容颜,座位上却是热泪盈眶的脸。

□阿顺(北京 影评人)