
责编 曲飞 美编 王璇 实习生 郭屹 责校 赵琳

京报专栏 C15
2012年4月26日 星期四

■ 糊涂读史 曾纪泽的主战与李鸿章的主和

□端木赐香（历史学者）

曾纪泽在致李鸿章
的信中说：“中堂任重钧
衡，智周全局，综计各省
兵勇，训练未成，骤御劲
敌，尚无把握，是以不欲轻
启衅端，此老成持重之
见……某前欲实力备战以
保和局，至于不欲启衅之
心，未始不同。”曾纪泽又
在致李香严的信中说：“传
闻异词，乃有李主和、曾主
战之说。夫纪泽所谓备战
者，特欲吾华实筹战备，示
以形势。令彼族知难而
退……至于不欲启衅之
心，未始不与合肥（指李鸿
章）同也”。此外他还在致
左宗棠的信中表达过类似
观点。

三封信一个意思：咱
打不过法国，但不妨作出
战的姿态来。曾纪泽的
考虑是：法国人欺软怕
硬，急躁畏难，轻于发端，
难于持久，咱备战的姿态
愈明显，事情越容易了
结。法国是多党制，讲民

主，各党势若冰炭，一点
不团结，天天吵架，势难
成功于数千里之外。法
国人在西洋没一个朋友，
法国要打咱沿海，很难，
因为英美俄德已订私约，
他们虽然中立，但决不许
法 国 封 锁 中 国 沿 海 各
口。英国相中了西藏，俄
国相中了高丽，都在那儿
瞪着看咱如何处理越事以
便跟进；琉球被日本占了，
无甚关系，咱就不争了；东
京（越南北部，咱称作北
圻，欧洲称之为东京）乃卧
榻之侧，法国人要占了，咱
都不过问一下，别人看咱
甚至不如马德嘎嘎斯嘎嘎
（马达加斯加）那样的小
邦，咱军队甚至不如刘永
福那样的杂牌军，岂不招
弱小者耻笑、强梁觊觎？

小曾给老李总结说，
正是由于上述原因我才
主张备战。就目前的局
势，最好的结果是，大致
以红河为界，法占南边，
咱占北边；名为保护，实
则拓地。咱既不丢面子，

还获实利，多好啊！
老李并没按小曾的

套路来——简直是麦秸
秆打狼，唬谁呢？至于给
越南划个“三八”线，中法
各占一边，也是一厢情
愿。老李说：南宋之后中
国的士大夫们就有个毛
病，无事时是愤青，一味叫
战；一败就吓傻，怯懦和
议，最后把国家都给弄没
了。这种赌徒般的孤注一
掷，咱不能干。舍卒保车，
越南咱就不要了，咱这个
泥菩萨还是专心自保吧。

某些论者喜欢把主
和等同于卖国，主战等同
于爱国，实在是大脑积
水。其实不管是主战还
是主和，这些清朝大吏的
目标总是一致的：最大程
度的保全清政府的统治
与利益！统治永远是第
一位的，有统治，才有利
益；丧失了统治，那就一
点利益都没了。所以主
战主和，顶多是策略上的
差别，跟个人道德与品性
没有任何关系！

■ 田野笔记

爹为女儿哭嫁

□岳永逸（民俗学者）

直到二十世纪晚期，这
里常见的哭嫁都是女性直系
亲属以边哭边唱的形式哭
嫁，通常是母亲哭送女儿。
随着社会的变迁，男女分工
的模糊，在这一带的农村，
会哭嫁的女性也日渐减少。
于是，也有了“代哭”出现在
当地婚礼中。

1989年，在嫁女时，身为
父亲，黄石华井村王月湾陈
清泉老人即兴为女儿唱出了
情真意切的哭嫁歌。之所以
陈清泉为女儿哭嫁，就是因
为他妻子不会哭嫁。在陈清
泉哭嫁的开首，围观的邻里
对这个有悖习俗的哭嫁颇不
以为然。但是，如永新的歌
声，这次句句真言、感人肺腑
的哭嫁很快带动着围观的全
村老少都哭了起来。此事迅
速传遍乡里，远近皆知。有
聪明之人专程前往王月湾，
请陈清泉老人再哭一回，录
了音。

时隔 22 年之后的 2011

年 2 月 23 日，网友拜访了陈
清泉老人，记录下了这首哭
嫁歌词，并发表在了网上。
其中，有父亲对出嫁女儿的
祝福和期望：“恭贺我儿，佳
期已到，为父代母把话训
讲。恭贺我儿，良缘夙缔，苦
诉衷肠。恭贺我儿，去到婆
家为人，长命富贵。恭贺我
儿，到何家去配祥高，金玉满
堂……望我儿到婆家去，不
在人下，不在人上，教育我
儿，守本分，讲志气，为父母
争光。常言一句，圣人所讲，
高山更有高山上，世间上，如
今人，强中偏有强中强。”有
父亲的开明与自责：“婚姻自
主，选才郎，情理恰当，我为
父母的，改除包办，也是理所
应当……你弟妹尚幼，家道
贫寒，父母年老，无志无量，
这几台，土妆奁，为父母的费
了力气一场。买土妆奁，古
老了，本不漂亮，实难赶，综
合柜，电视三样……在我膝
下做女儿，一十几载，未穿一
件好衣裳。”

去年八月，我应友人邀
约到鄂西巴东。去之前，我
查询相关咨询，无意在网上
看到了上述回肠荡气的哭嫁
歌。老家同期哭嫁的情形猛
地重现眼前，并久久挥之不
去。关于巴东，网络最为热
门的信息就是“烈女”邓玉
娇了。当汽车爬行在巴东的
野三关时，同座的当地朋友
津津乐道讲着“烈女”传奇
的当地版。我打断了朋友的
兴致，问道：“这里的人还哭
嫁哭丧吗？”

虽然是两回事，但哭
丧与哭嫁有着异曲同工
之处。即，希望离开这个
家庭的死者、生者两类离
别者保佑、祝福这个家
庭，不要带走了原本属于
这个家庭的财气、福气、运
气。在湖北东南部，哭嫁
就是源于“女儿出嫁时，不
哭娘家不发”的讲究。

□基甫（文化批评家）

作为流行偶像的周杰
伦，其形象设计也恰如其
分。他有活力，长相也过
得去，但又不是一般娱乐
明星的那种超常的英俊。
过分的英俊俏丽，让人觉
得高不可攀。而周杰伦的
外形只比常人超出那么一
点点，对先天条件要求并
不高，给人似曾相识的感
觉，这对年轻人有一种天
然的亲和力。

周杰伦虽然外表平淡
无奇，穿着也随意，但他却
有着一副对一切都漫不经
心，不为所动的样子。有
几分忧郁，但又不是哀怨；
有几分冷漠，但又不流于
无情；有几分洒脱，但又不
会狂傲；我行我素而又不
失侠义心肠……这一切，
正是当下青少年重要的精
神特质。周杰伦成了这一
类青少年的精神代言人。

从一个自发的有个性
的歌手成长为一个超级偶

像，一个灰头土脸的小子
迅速变成了天王巨星，这
一成功的神话，给了年轻
歌迷一种虚幻的承诺。然
而，正如其演唱时吐词的
含混模糊一样，周杰伦的
文化语义依然是含糊不清
的。《威廉古堡》、《龙拳》乃
至《东风破》之类的歌曲，
刻意制造意义的含混，在
流行的蛋糕上涂抹上一层
似是而非的文化奶油。这
一意义的含混，乃是年轻
人摆脱现实烦恼的轻度麻
醉剂。

但从新近的几张专辑
来看，周杰伦正在从一个
单纯和有些怪癖的男孩，
向成年人矫情、虚伪的阶
段过渡。看来，“周杰伦”
产 品 制 造 者 们 正 在 考 虑
到 他 的 追 捧 者 渐 渐 长 大
成人，于是开始准备为他
们打造作为成年版的“周
杰伦”。尽管从外形上并
没有太大的变化，从《七
里香》、《十一月的萧邦》，
到《青花瓷》等新专辑，周
杰伦开始把玩文化，预备
成为未来“绅士”的代言
人，为中产阶级文化趣味
培 养 社 会 基 础 。 接 下 来
的 平 庸 和 无 聊 将 是 不 可
避 免 的 。 从 这 个 意 义 上
看，周杰伦早已成为流行
的 娱 乐 文 化 工 业 的 高 级

“人质”，这个庞大的工业
集团，正在按照他们的趣
味和理念塑造文化样板，
而周的拥趸们则是“人质
的人质”。

在流行歌曲的听
众中，周杰伦的歌迷的
文化程度相对较高，大
多为高中生和大学生。
这些人实际上是流行文
化的重要推动者。正因
为周杰伦影响到这个人
群，他对当下流行文化
的影响力有着较长的持
续期。

■ 流行密码

流行人质周杰伦

有关中法战事，诸多人倾向于认定当时的驻英法公使曾纪泽是主战派，
李鸿章是主和派。其实，不管主战主和，这些清朝大吏的目标总是一致的。

□独木舟（青年作家）

一路上我都表现得恨
不得下了火车就直奔目的
地。Jenny 教育我，你现在
代表的是中国女性，要矜
持，一定要矜持。

矜持的结果就是第一
天我们一直在旅馆里睡
觉，睡醒了就到处找吃的。

令人感动的是，在这
个小小的克久拉霍，我们
居然发现了一家韩国餐
馆，虽然老板是地地道道
的印度人。

我们实在是太想念中
国的食物了，但在恶劣的
环境中，我们也不介意退
而求其次，就来个泡菜炒
饭和泡菜汤吧。

饭菜端上来的时候，
我简直快哭了，平时我是
多看不上这玩意啊，没想
到居然有一天我会被印度
的咖喱配饼折磨得对韩国
泡菜顶礼膜拜。

隔壁桌一个欧美老头
点了一份不知道是什么玩

意的东西，装在一个像花瓶
的容器里，在我们好奇的注
视中，他亲切地问，在你们
韩国，也是这样吃的吗？

你才是韩国人！
第二天顶着烈日，我们

兴致勃勃来到了性爱神庙！
名不虚传啊，鬼斧神

工啊，我一面啧啧赞叹，一
面拿着相机狂摁快门。

不得不佩服当年工匠
们精湛的手艺和天马行空
的想象力，在这里，只有你
想不到的画面，没有他们
雕不出来的。

旁边的旅行团里居然
还有六七岁大的孩子，我
瞠目结舌地看着他们认真
的观摩着各种令我这个成
年人都不好意思直视的雕
像，震惊之余，只能感叹印
度的先进性教育贯彻得真
彻底！

绕了一圈之后，觉得
也不过如此，还没韩国泡
菜有意思呢。

是夜，我又吃了一份
泡菜炒饭，离开的时候正
遇上跟我们住在同一家旅
馆的那个韩国大姐，我热
泪盈眶地告诉她，这家餐
馆的食物好好吃！

她的眼睛里有一种同
情的信息，似乎是在嘲笑
我没吃过正宗的韩国菜。

想我泱泱中华，天上
飞的水里游的，什么不能
端上桌，我居然在这个小
镇被韩国泡菜给弄成一副
没见过世面的样子，回忆
起来，真是憋屈。

离开瓦拉纳西时，
旅馆的工作人员问我，
下一站去哪里？在我说
出“克久拉霍”之后，他
心领神会地点点头说，
那里的建筑非常棒，祝
你愉快。

没错，克久拉霍这
个小镇就是举世闻名的
性爱神庙所在地。

■ 印度行舟

探访性爱神庙
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