

C02 文娱时评

【一种怀念】

马思聪，一把漂泊的小提琴

马思聪先生1912年5月7日诞生于广东，于1987年逝世于美国费城。在今天，他百年诞辰的日子回顾他可谓波澜壮阔的一生，以及那个纷杂时代的中国音乐发展的背景依然不甚清晰，但重估他在近当代中国音乐进程中起到的推动作用，却显然别具意义。

马思聪一家并非音乐世家。身为政府官员，受过新思想、辛亥革命洗礼的马思聪的父亲重视教育。在1923年冬天，11岁的马思聪和大哥马思齐一同来到巴黎，先后考入南锡音乐学院、巴黎音乐学院提琴班，成为中国第一位负责海外专门从事小提琴演奏学习的先驱。1932年，马思聪再度从法国留学学习作曲回国后创办了私立广州音乐学院并任院长，之后又北上求职，担任南京中央大学教育学院的讲师。在此期间，马思聪创作并发表了小提琴独奏曲《摇篮曲》。

随着1949年北京解放，中央决定把各界知名人士接到北京。马思聪从香港回来不久便被任命为第一任中央音乐学院院长。对于新中国而言，这是一个新时代的开始。但对于这个

国家的音乐事业而言，却是一个艰难的开始。在中央音乐学院担任院长期间，他培养了林耀基、盛中国等日后享誉国际的小提琴家，与傅聪同行参加肖邦钢琴比赛获得第3名并独得最佳马祖卡演奏奖，携弟子刘诗昆参加柴可夫斯基钢琴和小提琴国际比赛获第二名。长年积累的创作经验让他创作出了管弦乐队作品《山林之歌》和传唱至今的合唱曲《少年先锋队之歌》。

然而，随着反右运动和“文革”的爆发，马思聪成为了打倒、批判的对象。1966年6月马思聪与家人出走香港，最后定居美国。事后，“文革”中成立的“马思聪专案组”，株连马家亲属数十人，马思聪被定为“叛国投敌分子”，至1985年才得以平反。而在获得平反后两年，马思聪因心脏病手术失

败而病逝于费城，最终未能了却回国的心愿。

当我们的视线从马思聪漂泊的一生转移开的时候，或许不难发现他对于现代中国音乐教育、小提琴教育、作曲、指挥、管弦乐事业建设等领域的重大贡献。

马思聪的作品不胜枚举，不过最让人难以忘怀的大概依然是那首《思乡曲》。它旋律婉转瑰丽，时至今日依然是我国小提琴教学中的必备曲目和音乐会上久演不衰的小提琴独奏曲。

在西方音乐评论对马思聪的评价中，基本会笼统地认为他和大量中国作曲家一样，是以中国民族音乐融合西方技法写作的作曲家。然而马思聪的写作其实很少传统意义上的西方曲式结构，他较为自由的结构更接近于西方曲式结构

与中国民间音乐旋律展衍的融合。

马思聪身后留下的作品毫无疑问是中国小提琴音乐作曲的里程碑，它们更是中国音乐创作进程中的一个承前启后的足迹。往往，我们对于中国音乐的评价都建立于西方评论、理论的基础，常常忽视它在中国音乐历史中的来龙去脉。对马思聪的体会能让人理解这一认识的重要性，对更普遍意义上的中国作曲家更是如此。而正是因为能确实理解这一认识的重要性，或许更能理解马思聪这位在中国近当代音乐历史甚至整个中国近代史的滚滚红尘中并不那么显眼的作曲家举足轻重的意义。他的经历、他的艺术创作是如此丰盈，让世人不得不为之叹惋和赞叹。

□周河清(上海 乐评人)



新京报插画 赵斌

【电影笔记】

中国电影失势戛纳

我们无法找到一个确切的时间点，来证明华语电影在戛纳电影节上的颓势。不过相信每一个人都已经感受到中国电影在欧洲的失落。5月刚开始戛纳的选片已经结束，只有姜文的《浮城谜事》入围，而他也只是作为“新人”杀进了“一种关注”单元。我们的电影市场一片繁荣，四处开花，电影院的高潮此起彼伏，可是电影的文艺水准却越来越弱。一方面，这源于欧洲人早已不像先前那样关注中国电影；另一方面，创作者本身糟糕的动机，也决定了这些自以为高明的伎俩在欧洲一无所获，而过度的市场化也在不断消耗观众的耐心和导演仅有的那么一点才华。一个成熟的导演，如果连自

己赖以生存的美学态度都可以轻易被市场所影响，创作不再有信心，不再有突破，那我们的确也不应该对他的电影有过高期待，哪怕他们早已像商业片一样开始标签式炒作。

当然，中国人对电影节的期待，也还处在初级阶段，人们下意识地认为看电影的品位应该向电影节靠拢。在吉斯·雅各布的带领下，戛纳电影节早已变成明星的秀场，想让电影节回到1959年只是痴人说梦，而每届电影节唯一有价值的也只是媒体毫不关心的回顾展。当电影节充满了利益关系和商业因素，我们似乎也可以理解，一些中国导演为什么都喜欢拿着低劣的作品到法国旅游一圈了。

□王沐(北京 影评人)

【当代剧场】 一场春梦花间开

舞台剧《贾宝玉》让我们看到林奕华开始收敛自己片段似的解构方法，这种转变或许只是一个开始……

林奕华一直迷恋于以“对位”的方式在舞台上进行文学名著的解读。那些名著在他的手中被抽空背景，切换时空，变幻出一场场现代寓言。他的近期作品《包法利夫人》《在西厢》莫不如是。他一直试图在戏剧中寻找那个古典的“现代人”。不过，这一次《贾宝玉》他却放弃了切换，把所有的焦点集中在“贾宝玉”一个人身上。

让“贾宝玉”重返人间，是因为这位护花的神瑛侍者觉得“遗忘”与“失忆”是不同的，一个是主动的选择，一个是被动的接受，他要看清楚，自己为何要舍弃肉身，重返仙境。《序 预演红楼梦》上演的仍是林奕华拿手的群戏。这些衣

着现代的仙姑们出场了，只是过于轻佻了一点——过多的情色暗示让太虚幻境的仙姑们仿佛是一群青楼歌女。还好，懵懵懂懂的“神瑛侍者”上场，何韵诗清秀阳光的形象，将我们跳离的神经重新拉回来。“海棠花要开了吗/美丽是刹那芳华……”这让我松了一口气，因为我的确不需要一场“现代红楼梦”。

重返人间是贾宝玉的一次觉醒，也是一次告别青春的晚会。全剧的基调就此确定。林奕华并未把重心放在解读《红楼梦》，他要借这个舞台，慨叹美好的青春。“青春啊，未央歌”，青春之美在于它是那么容易流逝。这样一种情绪加上何韵诗歌声，

让观众慢慢地淹没在对青春的片段回忆中。结尾之时，“梦还没有完/大寒尚有蝉……”林奕华没有让贾宝玉来一场禅宗的顿悟，也没过度渲染其先知的痛苦。他再历人间，让黛玉之泪痕、宝钗之隐忍、袭人之温顺、湘云之火辣……映照在墙壁上，仿佛一切都是昨日重现。当贾宝玉说，如果要再来一次，他将用勇气迎接现实，而不是逃避，一场青春的成长至此完成。

这样一场最终醒来的春梦呈现的场所是一个荒唐的工场。这个意象让我感觉吃惊，因为它如此贴切地控诉了把古代的礼教束缚变成了现代工业文明对人性的磨灭和压制。原来，

“对位”的思路一直都在林奕华的心里，只是这次他转化得如此巧妙，不着痕迹。

《贾宝玉》里歌队和角色之间不断地切换，有时几个演员同时扮演一个角色，这对观众非常考验，容易疲惫和纠结。不过，这样长达三个半小时的演出我丝毫没有睡意的困扰，因为我发现了一个更具创造性更节制的林奕华。从《贾宝玉》开始，林奕华过度解构、过度阐释的舞台创作模式开始收敛，更趋向于审美与思考的统一，曾经分散性、片段化的思考逐渐收拢起来。这是一个好的开始，至少他找到了一种新的方向。

□MR.WHO(北京 媒体人)

责编 李蝴蝶 美编 王璇 责校 赵琳

国家大剧院五月音乐节·2012 精彩呈现

2012/5/9 19:30 音乐厅
王健、陈萨、杨雪霏与国家大剧院
音乐厅管弦乐团室内乐团音乐会(开幕音乐会)
票价: VIP 480 420 360 260 180 80元

2012/5/20 19:30 音乐厅
回到未来——
李颀打击乐团音乐会
票价: VIP 360 300 240 160 120 80元

2012/5/26 22:30 音乐厅
午夜玫瑰: 摇摆时刻——
法兰克福黑森广播大爵士乐团音乐会
票价: VIP 680 600 520 400 280 180元

2012/5/11 19:30 小剧场
“炫技帕格尼尼”小提琴与吉他音乐会
票价: 280 220 160元

2012/5/20 19:30 小剧场
奇妙的和谐: 北京三重奏音乐会
票价: 280 220 160元

大提琴: 王健
钢琴: 陈萨
吉他: 杨雪霏
打击乐: 李颀
小提琴: 黄蒙拉
吉他: 杨雪霏
小提琴: 宁峰
大提琴: 杨钰
钢琴: 陈萨

单场套票: 凡购买A/B类演出票3张以上(含3张)可享8折优惠, 2张可享8.5折优惠
跨场套票: 凡购买4张及以上跨场次A/B类演出票即可享受7折优惠。凡购买3张跨场次A/B类演出票即可享受8折优惠。凡购买2张跨场次A/B类演出票即可享受8.5折优惠。(以上优惠政策仅限于音乐厅演出)

精彩活动 优惠购票 尽在国家大剧院会员俱乐部 让更多的人走进大剧院, 了解大剧院, 享用大剧院!
网上选座: 400-620-6006 www.mypiao.com 团购电话: 66550105/06 | 66550000 | www.chncpa.org | www.ncca-classic.com

票务代理: 大麦网 www.bj.bank-of-china.com 400-810-1887 piao.com.cn 400-610-3721 订票电话 Box office 66550000 官网购票 Boxing online www.chncpa.org 国家大剧院古典音乐频道 www.ncca-classic.com

400-811-8510 400-600-1191 chinaticket 400-880-2880 chinapiao.com 400-650-9911 65518055 400-810-8080 800-810-4321