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《心之旷野》：
保守地追逐流行

【电视观察】

【一种怀念】

儿童文化如何寻回传统
莫里斯·桑达克，美国图画书大师，代表作《野兽出没的地方》，83岁；张松

林，中国老一代动画片导演，代表作《没头脑和不高兴》，80岁。两位原本互不
关联的大师，5月8日同一天辞世，引来网上各大儿童阅读论坛的一片哀思。

八卦掌

作为央视海外剧场停播一年之
后的“开篇之作”，《心之旷野》是一部
典型的英伦电视剧。

稍稍有点年纪的读者，
肯定记得小时候蹲在一台
小小的黑白电视机前看《没
头脑和不高兴》时的欢乐，
对于那个建了万丈高楼却
忘记设计电梯的没头脑同
学，更是记忆犹新。但对绝
大多数观众来说，动画片导
演张松林的名字，其实是有
些陌生的。人们熟悉的，只
是他的作品：《半夜鸡叫》《谁
的本领大》，等等。更遗憾的
是，这些经典，其实正在淡出
当代孩子的童年生活。现
在的孩子，谈论更多的，是
喜羊羊，是功夫熊猫。

相对而言，桑达克的情
况则大为不同。这位与米
老鼠同岁的幻想大师，得过
最重要的图画书奖项凯迪
克奖，得过儿童文学的最高
奖安徒生奖，《野兽出没的
地方》在2009年还被改编成
电影和小说，作者的另一部
名作《在那遥远的地方》更
是被评论界赋予重要的哲
学内涵，一次次进行解读。
一句话，桑达克和他的作
品，不仅仅是记忆，他更属
于当下的主流文化，既属于
孩子，也属于成人世界。所
以，人们对张松林先生的辞

世，哀思之外，还有忧伤，忧
伤往日的不再；而对桑达
克，怀念之余，读者更会庆
幸，庆幸他留下了那么多伟
大的作品，而且我们现在还
可以继续阅读它们——此
外，那么多后来的图画书作
家继续谈论着桑达克对他
们的影响，也让人们看到其
中的文化传承意味。

把《野兽出没的地方》
与《没头脑和不高兴》进行
比较，是没有意义的，它们
各自代表了儿童文化的一
个高峰。我们需要思考的，
是为何一个高峰转化成了
传统，而另一个高峰，却消
失成了记忆。

在这里，不妨看看外面
的传统。100年前的图画书
鼻祖“彼得兔”，现在还是全
世界广受欢迎的儿童文化形
象，《哈利·波特》系列更成为
席卷儿童与成人精神世界的
文化主流，而像圣埃克苏佩
里（《小王子》）、詹姆斯·瑟伯
（《公主的月亮》）等文学巨匠
同时去为孩子们创作作品，
更是一种流传有序的风气，
这也直接导致了一大批经典
儿童文学作品的诞生。不
久前，美国桂冠诗人唐纳

德·霍尔的图画书作品《赶牛
车的人》被翻译成中文，文字
和画面，美得令人叹息。

对比之下，这些年，关
于传统儿童美术片的衰落，
已经有了太多的讨论，人们
对《大闹天宫》《三个和尚》

《小蝌蚪找妈妈》等名作的回
忆，也已经无需再说。有些
令人遗憾的是，在经典名作
进入历史的同时，无论在影
视还是文学层面，我们没有
看到太多同样的经典作品
涌现。甚至，儿童文学和影
视本身，在主流文化的言说
之中，也很难找到自己的位
置。主流文化的漠视，加上
本身创造力的匮乏，有可能
成为一个恶性循环——如
此，我们的孩子们，将在一种
怎样的文化环境中成长？

我们曾经也有过儿童
文化的黄金时代。丰子恺为
孩子们画过插画，张天翼的

《大林和小林》更是经典名
著。几十年前，大画家林风
眠、关良等还为《小朋友》杂
志画过封面画。遗憾的是传
统最终没有成为传统。为了
孩子，现在或许是到了要重
新找回传统的时候了。
□涂涂（新京报文娱评论员）

随着《傲慢与偏见》
《指匠情挑》《唐顿庄园》
《黑静子》等的隐然走俏，
“伦敦腔”的英剧从少数
文化小资们的心头私爱
走向大众，越来越多的大
众 开 始 接 受 英 剧 的 洗
礼。英式风土人情和抑
扬顿挫的伦敦腔开始成
为新一季的流行文化坐
标。与重口味的美剧相
比，英剧从头到脚都透着
文艺腔，屡屡调侃都市丛
林和科技限定中不自由
的人，并对秩序井然、悠
然考究的古典生活充满
向往和怀念。

《心之旷野》是一部有
着文艺气质但却四平八
稳的英剧：都市小产者丹
尼是个城市里的兽医，他
和妻子莎拉组成了一个
再婚家庭，这样的组合自
然面临着多重家庭矛盾：
儿子埃文用暴力手段对
待学校里欺负他的同学，
前妻的女儿罗西对继母心
存怨恨；一天丹尼救助了
一只受伤的非洲长尾猴，
莎拉建议借护送长尾猴返
回大自然之机全家到非洲
度假，并希望借此缓解家
庭中存在的危机，就此展
开了在非洲拓荒、创业的
历程。

看过几部好莱坞大片
的人们不难根据经验推
断出剧中人物性格和关
系，以及矛盾推进的方式
和解决之道。继母肯定
与继女处理不好关系，为
此她抱歉而心焦，试图用
各种手段修复重建和谐；
年轻的继女到了性觉醒
的时代，稍许有些轻佻和
自以为是；继父是博爱宽
和的，对待继子却不得不
小心翼翼；幼小不谙世事
的小女孩是矛盾的调和
者，浑然无辜地制造着麻
烦和惊喜。外部的压力、

突如其来的灾难和改变，
将把家里所有人之间的
坚冰融化，最终成为相亲
相爱的一家人。《心之旷
野》调和了众多口味、集
合了风光、剧情、人与自
然等众多元素——这种风
格与央视海外剧场在关
张一年后悄然启动有着
同样的低调和沉稳。

央 视 海 外 剧 场 于
1999 年 5 月开设，并引进
大量不同风格的海外电
视剧，虽然引进剧目因被
剪得支离破碎、配音字正
腔圆充满央视范儿，被不
少网络观众所诟病，但其
早年推出的多部韩剧、日
剧都曾风靡一时。海外
不同国家的电视剧在内
地形成一股股潮流。海
外剧场推出最为成功的
也当属韩剧，并和湖南卫
视一起创造长达数十年
的“韩流”风潮。

之后由于视频下载的
兴起，提供了更多原汁原
味的海外剧目，央视的海
外剧逐渐式微。重口味
的美剧更是占据了网络
下载的主流地位。在美
剧 后 ，英 剧 以 精 巧 的 结
构、文艺范儿的立意、充
满意趣的小细节力压美
剧 成 为 新 的 流 行 宠 儿 。
因其对大尺度情色画面、
血腥场面的点到为止，充
满黑色幽默又有闷骚气
质，英剧显然比美剧更适
合在沉稳的央视播出，于
是海外剧场复播第一步
便选择了《心之旷野》。

与网络英剧更黑色幽
默、出位、痞气不同的是，

《心之旷野》更传统更保
守，这也与央视当下的地
位极其匹配：不甘于被流
行落下，也不敢出位引领
潮流，于是成为网络流行
的大众推介。
□梅子笑（北京 媒体人）

1、宁浩：“我和解构主义
艺术大师岳敏君聊天，他也在
困惑这个问题。这部电影其
实是在做一项基本建设，是讲
给 3 岁孩子听的成长故事，和
匹诺曹、爱丽丝梦游仙境是一
个意思，都是初级命题。亲情
友情爱情，在‘劫黄金’的故事
里这三者都有。”

5月8日 《新民周刊》
岳敏君的作品曾以傻笑惊

世人，甚至他一思考，人类就发
笑。一般到这个时候，就应该
有几个泼皮后生喊出“打倒岳
敏君”的口号，踏着前辈的尸骨
跳上舞台，艺术史上是这么写
的。但让岳敏君寂寞的是，竟
连这样的青年都没有。

2、万方：“一个城市能不能
让人幸福生活，看看有多少剧
场，看看舞台上有多少市民可看
的东西，就能得到答案。房子和
车子仅仅是人类生活的一部分，
只有物质的人生是贫瘠的。我
每次看到好的演出，都有一种真
正‘得到’的感觉。什么是生命？
就是你心里留下了东西，戏剧恰
是能够给人们这样的馈赠。”

5月8日 新华社
纽约伦敦有很多剧场，有很

多好剧；北京有很多剧场，没有
多少好剧；我家乡的小城没有剧
场，没有剧；我出生的村子人们
没听说过剧场，没听说过剧。

3、出版人士：“我们出版界
有这样的说法：‘小说要找贾平
凹、经管就找潘石屹、励志要写
李开复、传媒必有梁文道’。”

5月8日 中新网
好吧，这几位是腰封界四

大天王。

4、郭德纲：“昨晚大骂郭
麒麟至半夜。你凭什么考虑
不周？观众花钱了，买票了，
必须对得起人家。天下说相
声的都能胡说，唯独你不能！
第一你是我儿子，第二你是德
云社的。蠢子无知，糊涂至
极。仅此一次，下不为例。”

5月8日 凤凰娱乐
古训有云：“堂前训子，背

后教妻。”郭德纲年纪不大老理
挺多，当街骂子围观百万，还发
条微博示众，除了摧毁孩子自
尊，显摆自己会古文，还有什么
用处呢？其无知也。□潘采夫
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