
C02 文娱时评

2012年5月11日 星期五 投稿信箱:xjbwysp@163.com

五月音乐节
从室内乐开始

【短评二则】【一种关注】

一份有“立场”的作家名单
我们决定以联合文学之名，彻彻底底地展现我们的观点和偏见，推出了这样一个

大专辑。如果大陆读者有机会读到专辑全文，就能明白，在名单之外，我们同样意图描
绘的不仅是这群青年小说家的画像，并试着从中探问70后小说走向大势，更追溯源
流，比较大西洋两岸的人文杂志怎样选出他们的“20 under 40”。

大剧院的五月音乐节开幕，用一个
晚上让观众经历室内乐的不同类型。

“绝对不可能存在完美
的名单”，这是联合文学总编
辑王聪威跟我讨论这个“20
位 40 岁以下最值得期待的
华文小说家”专辑时，反复体
认到的。从最早想发这个专
辑，到遍布中国大陆、港、台、
马各地复杂的联系过程，直
到杂志出刊前夕，我们多少
对这份名单抱着无法完全确
定下来的迟疑。

但这份由联合文学挂名
的青年小说家名单（注：大陆
青年作家韩寒、张悦然、笛
安、鲁敏、阿乙等入选）终究
还是推出了。可想而知，这
必然存在着许多质疑的声
音。首当其冲的就是评选机
制问题。去年《人民文学》通
过非常繁复的大规模投票机
制，结合学院专家、资深作家
及读者，选出 20 位“未来大
家”，其实是颇为公允的评选
过程。可惜的是，这份名单
几乎都是中国大陆的小说
家，不管是初选或最终名单
皆然。所以当我们苦恼着评
选机制时，最后还是选择回
到一个非常古老的文学标

准：就是编辑自身极为主观
和直觉的评判。

文学作品的高低优劣
一向相当难以客观地给予
价值判断，一部《百年孤独》
不会因为几十年来受到全
世界数千万名读者的欢迎
和热烈购买而降低它的杰
出质地；同样地，在出版前
屡遭困挫，最后在他乡艰苦
出版的《尤利西斯》，即使没
有受到绝大多数读者的拥
戴，也不会削减了它的价
值。当我们参考美国《纽约
客》和英国《葛兰达》的做法
时，我们更确定了这件事
——很多时候，这是关乎一
个杂志的文学视野和气度的
问题。当《葛兰达》在1983年
提出第一份“最佳不列颠青
年小说家”名单时，完全是该
刊灵魂主编包福德（Bill Bu⁃
ford）一手决定。因此，大胆
而主观地提出一份名单，也
是对编辑眼光的一项考验。

《联合文学》自 1984 年
创刊以来，就一直持续地发
掘和介绍优秀的华文作家。
现在中国大陆拥有世界性声

名的余华、苏童、格非、莫言、
王安忆等，早在上世纪 80 年
代崛起时，杂志就曾做过好
几次专辑介绍；而连续举办
26 届（还将继续办下去）的
小说新人奖比赛，也给了许
多台、港及海外优秀作家登
场的舞台，例如香港的董启
章、韩丽珠、廖伟棠等；台湾
的骆以军、甘耀明、伊格言
等；其他还有像葛亮、闻人悦
阅这类无法以单一地域划限
的作家。而上述的作家们也
都陆续在中国大陆、台湾、香
港出版了许多著作，丰富了
华语文学之间的交流。

可以想见，至少对台湾
的70后、80后乃至90后写作
者来说，前人创造的丰富且
多元缤纷的小说书写世界，
无论是中国大陆、台、港、马
或海外华语文学作品，都已
经成了共同的阅读经验。加
上源源不绝从国外介绍进来
的作品，这么爆炸性的阅听
环境，造就的是 40 岁以下的
年轻写作者非常难以考其渊
源、甚或分类的驳杂养分。
也因此，这次要评选出这份

“20 位 40 岁以下最值得期待
的华文小说家”名单，就变得
尤其艰难。

这当然反映了这本杂志
的审美观和偏见，但文学从
来是极端呈现个人风格、美
学价值乃至偏执心智的领
域，力求周全可能不是一本
文学杂志必须要有的质素。
所以我们决定以联合文学之
名，彻彻底底地展现我们的
观点和偏见，推出了这样一
个大专辑。如果大陆读者有
机会读到专辑全文，就能明
白，在名单之外，我们同样意
图描绘的不仅是这群青年小
说家的画像，并试着从中探问
70 后小说走向大势，更追溯
源流，比较大西洋两岸的人文
杂 志 怎 样 选 出 他 们 的“20
under 40”。此外配合两岸
的文学出版观察、小说家的
现代生活处境，期望读者通
过这次的专辑，能真正去阅
读这些年轻小说家的作品，
持续且耐心地等待小说家们
在时间深处给出的解答。

□黄崇凯（《联合文学》
杂志编辑）

国家大剧院“五月音
乐节”开幕音乐会的主角
既不是三位杰出的华人
独奏家：陈萨、杨雪霏与
王健，也不是国家大剧院
音乐厅管弦乐团派出的
几支重奏组合；这场音乐
会 的 主 角 是 音 乐 本 身 。
从最基础的独奏开始，到
二重奏、四重奏、十重奏
直至弦乐室内乐团，组织
者通过巧妙的编排让许
多不熟悉室内乐的听众
也能在一个晚上的时间
里欣赏到室内乐不同侧
面上的美感。

为什么要听室内乐？
相较于交响乐用宏大的
编制来表现深邃的内涵，
室内乐追求声音的“小型
化”，往往体现着作曲家
最隐秘的情感。听众就
好像与数百年前的大师
对坐着聊天一般。作曲
家的内心世界通过他们
的 室 内 乐 作 品 一 览 无
余。聆听室内乐的过程，
在笔者看来就如同一段
心灵之旅。

钢琴家陈萨的灵动、

古典吉他演奏家杨雪霏
的妩媚、大提琴家王健的
醇厚自不必谈，来自国家
大剧院音乐厅管弦乐团
的“Young”四重奏让我感
到格外惊喜。去年在北
京国际音乐比赛——弦乐
四重奏比赛上，他们是唯
一一支由专业交响乐团
选派的组合，当时他们给
笔者留下了欠缺打磨的
印象；但是在今晚，他们
的稚气全消，渐渐形成了
自己的声音取向，假以时
日一定可以成长为一支
优秀的室内乐组合。

国家大剧院推出的
“五月音乐节”与国内其
他系列演出的不同之处，
就在于提出了“我爱室内
乐”的口号；在接下来的
半个多月里，来自世界各
地最顶尖的重奏组合以
及室内乐团不仅将在音
乐厅里登台，甚至还将走
出剧院在社区、学校等公
共场所里演奏。种种举
措让人感到国家大剧院
的口号并非一句空谈。

□徐尧（北京 乐评人）
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知天命之年得千金，
对天王刘德华来说实属不
易。记得早先几年在香港
的一个电视访谈节目上，
初被问及为什么不要孩子
时，他坦言特别担心生的
孩子像他弟弟，因为他弟
弟 长 得 比 较 丑 ，没 他 漂
亮。不知道刘天王是真的
有此担心，还是因为那时
不想要孩子。

命运兜兜转转，不知
道有没有人注意到，虽然
刘德华不爱谈家庭私事，
但面对媒体的时候多次谈
到想要孩子。即便是在
2009 年 他 与 朱 丽 倩“ 隐
婚”阶段，与歌迷互动时，
他还发誓道：“如果我现在
有儿子，我愿意用这一辈
子的运气来交换。”足见刘
德华是多么的想当父亲。
近年他更多次被指四处拜
佛，找中西医协助，寻求生
小孩的秘方。

时隔 3 年，即在女儿
出生的前一个月，刘德华
把当年说给歌迷听的那句

“愿意用一辈子的运气来
交换”的话写进了歌词，只
不过把原话变了变，儿子
也换成了“妳”（即女儿），

这首歌就是《一生爱》：
“Love is all around，愿
将一生光辉缩减 增添美
丽的空间，让妳（你）可，活
在心间，从来不相信这么
多，这种爱，平凡即可……
始终有期限，就将一生光
辉缩减 争取妳（你）在我
心间。”

作为天王，刘德华一
生唱过那么多的歌，至今
仍有许多金曲在 KTV 流
传，但没有一首歌像《一生
爱》一样，虽平凡但声色细
腻。这是他写给在龙年降
临人间的女儿的。歌声在
倾诉一个故事，一个用一
生的爱来迎接女儿降临人
间的父亲的故事，写尽了
女儿出生之前，作为父亲
的他所有的爱、期盼以及
祝福。

刘德华在影视圈打拼
了那么多年，唱过那么多
的歌，演过那么多的电影，
也获奖无数。光鲜表象心
酸背后，如果我们仍然不
知道哪首歌哪一部电影算
是华仔的代表作，那么女
儿的诞生亦算是他最好的
代表作了。
□曹语凡（北京 娱评人）

女儿才是
刘德华的代表作

50岁得女，刘德华终于有了一个
完全属于自己的金曲代表作。

八卦掌

1、六六：“最难走的道
路是婚姻之路，最难翻的是
自己心里的山头。我只是
成长得快一点，预警系统比
较早启动，跑了八年终于跑
赢大盘了。”

5月8日 中国新闻网
在六六的观念里，婚姻

就是两面胶的撕和咬，是
蜗居的困和守，里面有太
多的谋与术，却少看得到
感与情，这样的“大盘”，不
要也罢。

2、易中天：“大学教授
的底线有两条，除了做人的
底线，还有行业的底线，不
跟 学 生 抢 女 朋 友 就 是 之
一。那是因为老师手上有
权力——评分、写评语的权
力，推荐考研、找工作的权
力。老师跟学生恋爱，对别
的学生不公平，这跟法官不
能跟被告谈恋爱是一个道
理嘛。法官要爱上被告，可
以，你退出本案。你要是爱
上了这个学生，爱她爱得要
死，可以，辞职，换个学校。”

5月8日《钱江晚报》
理是这个理，但听着别

扭。大学教授不跟学生抢
女朋友，让我想起一些禁
令和标语：“教师禁止猥
亵学生”、“官员禁止贪污
受贿”、“袭击警车是违法
行为”。

3、网友：“还记得当年

大明湖畔的100万吗？”
张杰：“我从未忘记，

在我事业最艰难的时刻，
歌迷会给予我的支持和帮
助，自发筹集资金并直接
向我前经纪公司支付了部
分解约金，帮助我渡过了
难关，完满解决了我和前
经纪公司的纠纷。我从未
贪污、私吞歌迷募款，就有
关媒体歪曲事实、恶意毁
坏名誉的行为，我将保留
通过法律途径予以追究的
权利。”

5月7日《信息时报》
歌手起于草根，歌迷比

偶像有钱，歌迷帮偶像赎
身，后来偶像有钱了，免费
演唱回馈粉丝，温暖了去
了，这般催人泪下的好故
事，本可让歌手平步青云，
得有什么样的智商和队友，
才能如此暴殄天物。

4、陈凯歌：“如果说古
装片还有一片盔甲护体，现
实主义题材更像是裸奔。
置身于当下一个大变化的
时代，这种反映现实变化的
电影不太多。”

5月10日《东方早报》
陈凯歌的新作是现代

片，这是一次勇敢的举动，
因为艺谋、凯歌二大导一向
被认为是古装专家，不太敢
跟现实较劲，当然现实主义
这东西，敏感区太多，这也
是公认的现实。 □潘采夫

【热点话题】

“我是几个月前接到当选为第四届商丘市政协委员的通
知，让我5月6日报到开会。我兴奋激动得一夜没合眼。咱
就是民权县农场一个普通农民啊！到北京当流浪歌手，仅参
加了《星光大道》，上了一次央视春晚，如今当上了政协委员，
让我一时有点不适应。”

——“旭日阳刚”组合成员中的王旭，正式成为商丘市政
协委员。5月6日至8日，王旭以新一届政协委员身份，参加
了商丘市政协四届一次会议。谈及此事，王旭有些激动。

王旭：从歌手到委员
我有些不适应
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