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把失去的时间“抓回来”

68岁拿的驾照派上用场了

2005 年，68 岁的许还山拿
到了驾照，成了自驾游爱好者，
开车去过内蒙古、江西等很多
地方。这个技能成就了《飞越
老人院》中最“飞”的一场戏。

片中，许还山饰演的老葛开
着大巴车带着老人们逃出老人
院。因为从没有开过大巴，拍摄
的时候，许还山很紧张，“车上一
台机器就一百多万，还有6位老
人，那么多工作人员，我开着车
的时候还真觉得悬。那辆车我
本以为是做旧过的，结果还真是
破的，手动挡，离合器都有问题，
发动机也不行，还漏油，如果一
下子翻到沟里，就会车毁人亡，
所以每次从车上下来我都一身
汗，最后没有出任何事故，我也
算完成了一次自我挑战。”

文武双全，比上班的还忙

片中的老葛无依无靠、大
小便失禁、想自杀，这与现实生
活中的许还山有很大的反差。

“我 42 岁才拍第一部戏，受过
很多苦，受过很多政治迫害，但
是我现在拍戏拍了 30 多年，
100多部戏，我感觉我有一个任
务，就是要把我过去失去的时
间抓回来，集中精力补偿我的
青春和事业。”

生活中许还山的爱好很
多，金石篆刻、读书、古典音乐、
绘画、书法，甚至每天早上起来
都要列个单子，提醒自己今天
都要做些什么，老伴说他比上
班的还忙。此外，片中有一场
许还山卷起衣袖要跟小青年打

架的戏让人印象深刻，许还山
透露这副身板也得益于自己平
时的锻炼，“我每天做 50 个俯
卧撑，还会做很多运动，所以我
还能应付要付出一些体力的角
色。反正绝对不能无所事事，
让我把家当个后备的火葬场，
那是绝对不可以的。”

绝对不要老人院管

片中老葛与儿子的关系很
恶劣，许还山称现实生活中很
多人都会遇到这类问题，“片子
里老葛和孙子聊天的那场戏，
勾出了我很多的眼泪。儿子和
老子的关系，从生下来开始就
是渐行渐远，不是空间距离，是
心理和观念的问题。”

许还山有两女一子，各有
各的家、各住各的房子。儿子
很长时间没来看他，他也只是
淡淡地说“忙就忙吧”，“这个社
会的生存压力这么大，我从不
要求他们必须回来，我从来不
对他们用‘必须’两个字，他们
的事，想跟我说就说，不想说
也没关系，因为他们都不需要
我来为他们设计人生方案，我
也不干预我的儿女的事业和
婚姻。”

面对老去的问题，许还山
从不回避，也早已为自己做好
了规划，“死就是一道门，我都
想好了，我死之后不火葬，就送
到尸检所把遗体捐献了，挺好
的，别搞那些仪式。像我的母
亲，就葬在一棵大树下，我感觉
她很伟大、很会体谅别人。不
过我绝对不去住老人院，从小
就被人管，难道到老了还要让
老人院的院长管？我宁愿死在

路上，也不愿意死在家里。”

电影圈就是名利、势利

几场宣传活动做下来，许
还山也感触颇多，当许多观众
看完影片后感动得哭了，抢着
发言，他也觉得即便影片不卖
钱也值了。但是有些城市的宣
传让他感到很失望，“有一次请
了一个主持人，还说是当地最
著名的，结果那一个钟头的节
目，他光提一些预先设想的问
题，按部就班地敷衍了事，我还
没回答完，她就打断我，那么多
观众举手，他视而不见，也不给
观众提问的机会，就是完成任
务，我当时真的非常生气，我不
能接受这种浮躁的做法。”

许还山感慨现在还有多少
人知道他们这些老艺术家。“老
演员是不挣钱的，谁管你们这些
老家伙的死活？像我演的《钱学
森》中的老年戏，八场戏剪得只
剩下一场，就是因为我们没有什
么票房号召力了。这次陈坤只
客串了一场戏，但是在天津拍
的时候，听说陈坤要来，所有媒
体都趋之若鹜，记者看到我的
时候就跟不认识一样。我们这
些老人都是有自尊心的，干吗
去受这种羞辱？”许还山说起这
些声音有些激动，但他还是表
示已经看得开了，“在这个圈里
这么多年，已经太习惯了，电影
圈就是个名利、势利的是非场，
我们大部分老演员都明白这一
点，也很少去跟年轻人私交，没
必要互相打扰。过去我们在圆
心上，现在我们就得靠边站，这
一点很正常，我们应该把圆心让
给别人，这就是历史。”

赶不上这个市场了
吴天明自称“在表演上我

算是个新人”，他更愿意说的是
作为一个导演，如何面对被市
场遗忘的现状。“这些年我乱七
八糟不知道忙啥，反正是没怎
么拍戏，赶不上这个市场了！”
实际上，吴天明执导的《变脸》
曾在 12 个国际电影节上得了
最佳影片奖，在 7 个电影节上
得了最佳导演奖，一共获得了
29 个奖项，而且影片在美国、
日本等地上映都赚了上千万美
元，但是这部影片在中国的命
运却很惨淡，“有个电影公司花
130 万买下来，却只放了一两
场，因为电影院说没人看。”

拍完《变脸》之后，吴天明
接连执导了《首席执行官》和

《非常爱情》两部电影，还曾去
乌克兰拍了 20 集的电视剧《牛
虻》，结果《牛虻》没过审，因为
有关部门说这是宗教题材，不
能通过。吴天明为此删掉了很
多台词，但还是通不过，一度让

他感到很困惑，“后来我就不知
道应该拍什么了，我找不到我
想拍的剧本，说假话的东西我
也拍不了。像田华、陶玉玲这
些老演员，我都活不下去了，还
怎么能救他们？”

对于《飞越老人院》，吴天明
表示出对票房的担心：一帮老头
子老太太演的电影，观众爱看
吗？《桃姐》也讲了老人院的题
材，但她用了很多明星，张杨这
个电影用的是仲星火、田华、陶
玉玲这些老明星，现在还有人知
道他们是谁吗？

现在的吴天明每天的生活
就是钓鱼、看电影、看书，“主要
是吃喝玩乐。国产烂片我也
看，我对烂片还特别感兴趣，因
为我要引以为戒。”吴天明的一
儿一女现在都在做电影行业，
一个是演员，一个是制片，吴天
明并不愿多谈跟他们的关系，
但对他们的事业表示认可，“还
好他们中毒不深。”

李滨年轻时便离了婚，50
多年一直孑然一身，平时与两
个儿子的交流也不多，早就习
惯了一个人的生活，甚至不习
惯有人来照顾自己。老太太平
时的打扮特别潮，穿的靴子、背
的包能让很多年轻人汗颜，而
想法更是比很多年轻人超前。

1981 年，李滨的大儿子结
婚，她就跟儿子说最好别要孩
子，“第一我没空照顾，第二我
没钱资助。都说我长命，我且
活呢，我现在每天都很忙，哪有
时间照顾别人。”

拍戏时她也充满了孩子
气，拍吃饭那场戏，陶玉玲给自
己设计了一些动作，李滨便“不
高兴”了——这不是在抢我的

戏吗？说到这里，李滨哈哈大
笑，“片子里有一句台词让我很
有感触：到了这个年纪，该忘的
就都忘了吧。”

李滨已经去过好几个老人
院实地考察，“我一个人过了这
么多年，不习惯被别人照顾，但
是不得不需要别人照顾时，我也
不会找儿子，要给他们解放生产
力，不要占用他们太多的时间。”

李滨自认“特立独行，看问
题比较另类，超出了一般的老
年妇女”，不过她也透露，与田
华相比，自己对人生的态度还
是不够坦然，“田华家里有四个
癌症患者，花了很多钱，但是她
的心态非常坦然，她的心态，那
才叫登峰造极。”

做特立独行的“潮太”
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出生：1929年 代表作：《顽主》、《甲方乙方》
晚年爱好：时尚
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天
明

出生：1937年7月 代表作：《张衡》、《双雄会》、《大决战》
晚年爱好：金石篆刻、读书、古典音乐、绘画、书法、运动

▼片中，许还山驾车率众人“飞越老人院”。

出生：1939年 代表作：《人生》、《老井》、《变脸》
晚年爱好：钓鱼、看电影、看书

（上接C18版）


