
□独木舟（青年作家）

那是我们在印度吃得
最丰盛的一顿晚餐，Jenny
点了一份蘑菇披萨，我要了
一份炒面，她喝热朱古力，
我更是暴发户般要了两杯
藏红花酸奶。最最奢侈的
是我们还点了半只烤鸡！

对比一下往昔买香蕉
解馋的日子，这天的我们实
在有一种挥金如土的豪迈
和落子不悔的悲壮。

蘑菇披萨烤得硬邦邦
的，但 Jenny 还是吃得很开
心，很满足。炒面端上来
时，我简直为自己的英明神
武而绝倒，那一根根油乎乎
的面条拌着青红双椒，光是
看着都觉得“够了，这就是
我要的爱”！

Jenny 的叉子伸到我面
前的盘子里，一叉，一卷，哎
呀，我差点抑制不住内心的
愤怒，想冲她咆哮一句“混
蛋！住手！吃你的饼去！”

此刻，烤得黑乎乎的半
只烤鸡端上桌了。它的外
形……让我想想要怎么形
容才能最大程度的还原它
真实的模样——看起来很
像是叫花鸡还没有敲掉外
边儿那层泥的样子。

但我们依然感激上帝，
阿门。

吃着烤鸡，我便想起了
当初在加尔各答的肯德基
里的遭遇。

印度的肯德基的点餐牌
分为红绿两种颜色，红色是
荤绿色是素。那会儿我还没
有参透其中奥秘，站着看了

好半天之后，我指着餐牌上
一幅蛋炒饭的图片跟 Jenny
说，我就要这个吧。她说，那
我就要个鸡肉汉堡吧。

等“蛋炒饭”和“鸡肉汉
堡”摆在我们面前时，我们委
屈得都快哭了。那哪里是蛋
炒饭啊，那图片上黄色的部
分是印度人民喜闻乐见的咖
喱啊！至于鸡肉汉堡里的

“鸡肉”，Jenny在啃了四五口
之后十分肯定地告诉我：这
是油炸过的面粉！里边还混
合着青豆和胡萝卜！

那是一个悲伤的夜晚，
我看着肯德基爷爷放诸四
海不变的笑容，忧伤地想，
在中国你就炸油条，熬皮蛋
瘦肉粥，在印度你就做咖喱
饭，卖假鸡肉。肯德基爷爷，
你的节操呢？
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■ 田野笔记

笑呵呵的土地爷

□岳永逸（民俗学者）

学者们一般都将土地爷
的前身与古代的“社神”联系
在了一起。既因为《风俗通
义·祀典》的相关表述，也因
为清代翟灏《通惜编·神鬼》
有“今凡社神，俱呼土地”的
断语。康熙五十六年（1717
年）修订的台湾《诸罗县志》
亦云：“中秋祀当境土神，与
二月二日同；访秋报也。四
境歌吹相闻。为之社戏。”

关于土地的敬拜，官民
明显异途。和皇家把持的社
稷坛的庄严肃穆与神秘不
同，与乡民日常生活融为一
体的土地爷是多能的、和善
的，是敬拜者可以欺负的。

“土地老腾空——神气（起）
来”，“土地爷被虫蛀了——
自身难保”等歇后语和“黄酒
白酒都不论，公鸡母鸡总要
肥——尽管端来”，“多少有
点神气，大小是个官儿——

独霸一方”等对联都是在说
土地爷的低微。

至明代，土地神已遍及
全国乡村。桥头土地、栏头
土地、灶头土地、田头土地、
山 神 土 地 …… 名 目 繁 多 。
在不同的地方，人们对土地
爷有不同的称谓，如土地公
公、田公、土地，等等。有趣
的是，根据文人的记述，在
不同的地方有功于家国、地
方的名人纷纷忝列土地神
之列。蒋子文曾经是南京
的土地神，祢衡曾经是杭州
瓜山的土地神，岳飞曾是杭
州太学的土地爷，韩愈则是
清 代 翰 林 院 供 奉 的 土 地
神。江苏吴县人还曾将汉
代的朱买臣、南朝的顾野王
奉为土地。

当然，无论过去还是现
在，一般的乡民并不会特意
去探自己叩首的土地爷出
身是否根正苗红。人们烧
香磕头，只是要土地爷履行

多种职责。死人了，或在出
殡前或在出殡后，人们到土
地爷那里报丧，注销死者的

“户口”。生小孩了，人们要
到土地爷那里报到，给孩子

“上户口”。在山西平定，当
一个小孩子生病迷糊不醒
时，家里长辈会出面，乞灵
于土地为之招魂。在闽台，
土地爷还身兼财神，商家有

“作牙（迓）”的习俗。在旧
历每月初二、十六，祭拜土
地 公 ，又 称“ 牙 祭 ”、“ 作
祃 ”。 二 月 二 日 叫 做“ 头
迓”，十二月十六日叫做“尾
迓”。是日，商家为了答谢
员工一年的辛苦，要请吃

“尾牙”宴。在有些地方，人
们还会将男女双方的生辰
八字贴压在土地庙的香案
下，看两人八字是否相合。
因为传说故事和黄梅戏的
缘故，土地爷促成董永与七
仙女的良缘早已家喻户晓，
就不容置喙了。

“城隍爷掉井
里，土地爷扒头看
——捞（劳）不起
你那大驾。”

在道教神祇
体系中，在乡民
自己的神灵谱系
中，因地就简的
乡村小庙中总是
笑呵呵的土地爷
地位是低下的。
上述歇后语说的
就是，基于下不能
犯上的不可接触
原则，土地爷对于
掉进井里的高级
别的城隍爷的冷
眼旁观，爱莫能助
与幸灾乐祸。当
然，与被指使、受
欺负时一样，这
时的土地爷还是
笑呵呵的。

■ 流行密码 在起居室里把自己晒伤
晒伤妆是模仿藏族姑娘的面容。在青藏高原充分日照的情况下，

长期在户外牧羊牧牛的藏族姑娘的脸部，会留下紫外线灼伤的痕迹，
这种脸部“晒伤”痕迹，成为西藏姑娘标志性的面容。前几年，通过歌
星王菲晒伤妆曾一度流行，显示出无限的神秘魅力。今年春天以来，
晒伤妆再度从香港登陆，成为今年春夏季节的另类时尚妆容。

□基甫（文化批评家）

晒伤妆的妆容的意义
是双重的。从外在肌肤方
面，它是现代都市时尚女性
模拟户外晒伤妆容的化妆
术，但其真实的意义指向，
则不仅仅是肌肤方面的，而
是针对某种生活方式和文
化价值的认同，是一种精神
上的化妆术。晒伤妆通过
对晒伤痕迹的模仿，让都市
时尚女性的脸部妆容发生
了奇妙的变化。尽管这一
人群基本上是出没于高楼
丛林的职场、写字间、商务
楼，乃至蜗居在家中，但却
在脸部显示出一种来自遥
远神秘国度的痕迹，曾经白
皙的脸颊上，似乎有金色阳

光的璀璨细屑闪耀，仿佛刚
从青藏高原朝圣回来，从肌
肤到心灵，都沐浴着来自青
藏高原灵魂圣地的辉光。
如果配以小麦色的肌肤和
隐约依稀的细小雀斑，则恍
若一位刚刚来自南欧地中
海沿岸海滨浴场的女郎。

然而，晒伤妆同时又是
一种将自身置于自相矛盾
境地的化妆术。对于黄皮
肤的东方女性来说，防晒和
增白，是维护女性肤色美的
基本原则，所谓“一白遮百
丑”。针对东方女性的护肤
品和化妆品的广告，几乎无
一不指向这些原则。晒伤
妆似乎背叛了这一标准，开
始向当下欧洲白种女性的
肌肤美学原则趋同，亦即崇

尚户外日光曝晒后的深色
肌肤。晒伤妆首先意味着
拥有一种全球化的时尚生
活和全球流行健康理念相
关联，它与日光浴、紫外线、
户外活动、大自然、海滨或
青藏高原等概念相关，进而
间接地也与某种灵修方式
相关。但这一切却是在发
廊或自家起居室里完成的。

晒伤妆谨慎地选择了
对欧洲式的时尚肌肤美学
原则的认同，同时又不从根
本上颠覆本土传统的美学
原则。因此，都市女性采取
了一种办法，以伪装的方
式，象征性地完成了现代生
活和文化价值认同的转型，
而且，又是低成本的——在
起居室里将自己“晒伤”。

■ 印度行舟 印度的咖喱肯德基
平安夜那天的焦特布尔十分美丽，从旅馆天台看过去，钟楼周围万

家灯火。顶楼上的鬼佬们在开PARTY，每个人看起来都十分快乐的样
子。在节日气氛的感召下，我们终于决定不负此良宵——放开了吃！

感谢上帝。
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