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剔除政治标签的“切腹”
3D 版的《一命》是三池崇

史自《十三刺客》之后，又一部
经典翻拍的剑戟片。早就有人
将翻拍归为影片修复的一类，
因为它通过另一种形式延续了
经典的血脉，并让很多尘封已
久的经典作品重回大众视线。
而《一命》的出现，也确实将很
多人带回原版的回忆中。

《一命》的原版是小林正
树的代表作——大名鼎鼎的

《切腹》。该片与小林正树之
后的《夺命剑》一脉相承，都是
借一个时代剧的故事，去反思
整个日本武士精神及封建文
化。这正与上世纪 60 年代日
本不断涌现的政治思潮相呼
应，并将之冠以政治标签。不
过到了三池崇史的手中，影片
对武士道的反思却被极大削
弱了，原有的政治标签更是消
失殆尽，补充进去的则是一个
写实的、人性的故事。

《一命》在故事上延续了
《切腹》的主线，老武士津云前
往名门井伊家请求切腹，引出
之前一位年轻武士千千岩求
女前来切腹的故事，由此讲述
了一个伤感的故事。故事主
线相似，立足点却大不相同，

《切腹》控诉的是武士精神和
封建思想，《一命》感伤的却是
人命如蝼蚁，穷人的悲凉。为
此，《一命》将很大的笔墨用在
了老武士津云及千千岩求女
的故事上，讲述他们之间的感
情与生活之苦。其中孩子生
病一直到津云女儿自尽一场
更是极力渲染，这家人的穷苦
与无奈也成为全片最大的催
泪段落。其中千千岩求女家
中始终是自然光，没用任何光
线的补充，也以这种昏暗的形
式进一步传递出悲凉的写实
感。唯一遗憾的是，过度渲染
苦情之后，让回忆与现实两部

分在情绪上互相剥离，影片有
些找不到重点。

动作场面倒是典型的三
池风格，尤其是千千岩求女竹
刀切腹一场。虽然没有切腹
的特写镜头，却通过演员瑛太
痛苦的面部表情以及反复穿
插的竹刀场景，借观众的想象
将整个段落补满。这种方法
很聪明，也更有情绪爆发力，
对观众来说则是相当考验内
心的一场戏。

从政治的《切腹》到写实
的《一命》，不同的创作思路反
映出不同时代导演的诉求。

《切腹》在时代剧中的经典地
位毋庸置疑，三池崇史的《一
命》也确实拍出了些新意，只
是 跟 经 典 相 比 实 在 相 距 甚
远。不过，用当代任何一部新
时代剧跟《切腹》相比较，都有
点欺负人的意思。

□桃桃林林

本周大作

《一命》出品：日本 导演：三池崇史 主演：市川海老藏、役所广司 推荐指数：★★★☆

导演：斯派克·琼斯
出品：美国/1999
版本：标准收藏版BD/DVD

钻入电影明星的大脑，而且
是通过爬进一间半人多高的办
公室隐藏着的洞口来实现？导
演斯派克·琼斯和编剧查理·考
夫曼凭借这个天才的怪念头一
举成名。提线木偶般的人生，苦
逼无止境的办公室民工，蓬头垢
面的卡梅隆·迪亚兹……这才仅
仅是个开头罢了，还应该加上超
现实主义、弗洛伊德心理分析、阉
割情结、精神恋爱，以及约翰·库
萨克、凯瑟琳·基纳，和着了魔的
马尔科维奇。标准公司本月发行
本片的全新修复版 DVD 和 BD，
数字转制过程由导演全程监督，
全新的评论音轨也由斯派克·琼
斯和他的好友、导演米歇尔·冈瑞
提供，其余花絮如幕后纪录片、马
尔科维奇访谈、导演讲解片场照
片等均为首次收入。

《傀儡人生》
Being John Malkovich

《组织者》
The Organizer

导演：马里奥·莫尼切利
出品：意大利/1963
版本：标准收藏版BD/DVD

2010 年故世的意大利电影
大师马里奥·莫尼切利因《警察
与小偷》《圣母街的奇迹》等喜剧
而闻名。作为新现实主义运动
出身的导演，他擅长拍摄工人阶
级的哀乐，比如本片。《组织者》
聚焦20世纪之交的都灵，一次事
故后，纺织工人们团结起来，在
教授（马赛洛·马斯特洛亚尼）的
援助下为自己的权利斗争。影
片关心的不仅仅是工会运动方
向性的命题，更充满人情味地展
示 出 一 幅 意 大 利 工 人 阶 级 群
像。莫尼切利的手法诚实亦不
乏幽默，这首称颂人民力量的赞
歌几近完美。标准公司推出本
片蓝光及DVD，在某种程度上也
是对他的缅怀。碟片花絮包括
莫尼切利 2006 年录制的影片简
介与预告片等。 □卡尼

《超脱》是那种典型的美
国独立影片，晃动的镜头、碎
片式的情节、伪纪实与访谈的
内容、以及从头到尾都挥之不
去的伤感情绪，都可以让观众
很轻易就将本片与那些好莱
坞主流影片区分开。

曾经的奥斯卡影帝艾德
里安·布洛迪出演了一位奔
走于不同学校的代课老师亨
利，在学生的诅咒与社会的
乱象中，他努力让自己超然
世 外 ，不 受 这 些 琐 事 所 干
扰。而工作地点向来不固定
的代课教师身份，也可以让
他一直冷漠或是超脱下去。
当然，如果影片一直这么冷
漠下去就毫无意义了，亨利
很快就发现自己无法真正从

中超脱，他只会反复被那些
痛苦所干扰，并勾起曾有的
痛苦往事。

虽然我们可以为影片找
出许多社会问题的解读，比
如教育制度、师生关系等等，
不过影片更注重的是对角色
内心的探讨，主人公会为学
生的挫折而内疚，更会收养
一个流落街头的雏妓，他的
很多行为都是与他的观念相
违背的。虽然他反复告诫自
己，冷漠一些，别有同情心。
事实上，这一切他都无法做
到，只会让自己陷入更大的
良心谴责当中，他只能做一
个外冷内热的、永远无法超
脱的人。

□桃桃林林

《超脱》Detachment 出品：美国 导演：托尼·凯耶 主演：艾德里安·布洛迪 克里斯蒂娜·亨德里克斯 推荐指数：★★★

《爱与诚》

本片被描述为歌舞版的
《热血高校》，由上世纪70年代
日本纯爱漫画改编，一个不良
少 年 与 富 家 小 姐 的 爱 情 故
事。本片既有《热血高校》式
的暴力肉搏战，也有很多昭和
音乐和怀旧的造型，混合之后
让这部影片漫画味十足。本
片已入围今年戛纳展映单元。

根据同名人气游戏系列
《逆转裁判》改编，电影版由成宫
宽、桐谷美玲主演，讲述了在未
来世界，由于犯罪率的增加，法
庭审判的规则采取了在三天内
必须决定罪犯是否有罪的序审
裁判体系，律师必须在三天的审
理期间内进行激烈的对决。

《逆转裁判》

《恶之教典》

贵志祐介黑暗系小说改
编，一个阴暗的杀人教师故
事。影片中充满着大量黑暗
面的描述甚至暴虐的场面，也
被视为三池崇史重回cult界的
力作。本片则有望入围9月的
威尼斯电影节。

■

三
池
新
作

■ 一种关注

导演托尼·凯耶曾拍过《美国X档案》，这次他依旧关注社会
现实，讲述人与人间的冷漠关系。

与原版《切腹》相比，《一命》只能算部中规中矩的武士电影，它最大的噱头也就是那所谓的3D了。

洗牌


