
每次坐公交车，我都是乘客，上车、下车没
觉得有多累。这次陪我爸上班，真不容易，他
往那一坐，就好几个小时，注意力还得一直集
中，还得看别人刷卡，这比我上课累多了。希
望爸爸少抽烟、少看电视，多睡觉、多喝水。

——女儿秦锦然

■ 父亲感慨

每次孩子花钱要这要那，她妈妈就说应该
让她跟我上天班，体验父母赚钱的不易，这次
终于圆梦了。

看着她一头汗，虽然我也心疼，但现在的
孩子都娇惯，父母应该放手让孩子们多体验
生活，明白幸福来得并不容易。

——爸爸秦金文

■ 上班体验

秦金文：小时候
和小伙伴玩推圈、跳
房子，夏天和哥哥姐
姐打草、采药。我的童
年要靠自己的劳动换
取学杂费，貌似有点
苦，但可以尽情接近大
自然，很快乐。

秦锦然：我的童
年有点累，上课、写作
业，看书、补习功课，
很少玩的时间。即使
是课余时 间 也 要 去
学跳舞，我更喜欢爸
爸的童年。

秦金文在车停下来的时候会回头看看女儿。
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秦锦然下午放学回家，总
是见不到爸爸秦金文。直到
她深夜入睡后，开大公交的爸
爸才能结束一天的疲惫回家。

秦锦然说，她隐约见过夜
里的爸爸：那一次她起夜，电
视亮着，黑暗中，爸爸眯着眼
睛，不知道是睡了还是醒着，

“多数情况下，我有个‘上午’
老爸。”

5 月 26 日下午 4 时 30 分，
按平常，秦锦然应该去上兴趣
班，但那个周六，她提前半小
时来到爸爸的车队，陪爸爸上
班，“听说夏天车内温度最高
达 50 摄氏度，我想知道我爸
是怎么忍受的。”

坐公交半小时湿透后背

下午 4 时，南十里居，656
路公交车的总站里，弥散着午
后的炎热。

秦锦然跟在秦金文身后，
看着他拿着水桶，弯腰在车尾
捣鼓，“这是干啥呢？”

“每天开车前，要检查水
温。”爸爸回答，秦锦然“哦”了
一声，朝爸爸笑。

秦金文喜欢看女儿笑，
“笑得甜，小名就叫甜甜。”

检查设备、出车刷卡，秦
金文为出车做准备，忙得一路
小跑，女儿笑嘻嘻跟在身后，
不免让他紧张，头上的汗珠顺
着脸颊往下滴。

秦锦然赶紧向妈妈要纸
巾，但爸爸却很难挤出空闲让
她擦脸。

4 时 30 分，656 路准时发
车，秦金文坐进大玻璃前烤得
发热的驾驶室。

秦锦然坐在司机斜后方
的第一个座位，在那，她能清
楚地看见爸爸开车，这是她第
一次陪爸爸上班。

车门一开，秦锦然帮爸爸
盯着刷卡机，小声提醒乘客刷
卡，生怕有人漏刷。

人一多，车上热起来，656
路没有空调，秦金文头顶上的
电扇转了一圈又一圈。前一
天，秦锦然特意看了一下天气
预报，当天的气温高达34℃。

可秦锦然觉得车里的温
度更高，热得让人喘不过气
来。车开了半小时、近 1/3的
路程，她坐不住了，鼻头上冒

出细汗，小手不住地揪扯后背
的衣服，短裤被汗浸湿，粘在
身上。

她起身站在爸爸身后，用
手探向电扇下的空间，“热风，
一点也不凉。”

等红灯的间隙，秦锦然把
手伸向爸爸的后背，又“嗖”地
撤回，“全是汗。”爸爸则回头
叮嘱她喝水，“我不渴，你喝。”
父女俩相视一笑。

路上名校多 爸爸成导游

下午5时40分，午后的热
气散去一大半，后半程，秦锦
然一直站着，眼睛盯着大风挡
玻璃，注视着前方的车来车
往，虽然没有手握方向盘，但
她专注得像个副驾驶。

一回头，车上贴的车站
表引起她的注意，南十里居
—东北旺，站名列了半米长，
秦锦然数了数，43 站，“得开
多久？”

和爸爸搭档的售票员叔
叔给出答案，“单程不到 30 公
里，正常 1 个半小时到终点，
堵车的话，可能就得三四个

小时。”
秦锦然用上课的时间换

算，“一节课 45 分钟，我爸一
开就是两节课，中间还不带休
息。”秦锦然撅撅嘴、耸耸肩，
看着爸爸，不再说话。

车辆进入学院路，车上的
学生乘客多了起来，北京语言
大学—清华大学—北京大学
—北京体育大学，656 路的线
路上，经过不少名校。

“甜甜，车一左转，你就能
看见清华大学。”秦金文来了精
神，给女儿当起导游，孩子也随
着爸爸的指引，探头望着窗外。

“你也要努力，考个好大
学。”秦金文借机鼓励女儿，但
浏览各个名校的大门，秦锦然
没有露出向往的神情，谈起理
想，她更希望能成为一名英语
老师。

“ 三 门 主 课 ，我 英 语 最
好。”秦锦然说，她现在上三
年级，上英语补习班的钱，都
是爸爸出的，相比妈妈，爸爸
不怎么管她的学习，但每次
英语考出好成绩，她都会向
爸爸汇报，“我爸高兴，我也
特高兴。”

“今天我上班”

■ 人物档案

姓名：秦锦然 年龄：9岁
“工作”场景：陪爸爸开公交车

“公交老爸”的“高温生活”

“不要礼物，陪老爸‘宅’一天”■ 六一心愿

问起爸爸和妈妈更喜欢
谁，秦锦然直言不讳，“喜欢我
爸，我爸做的饭好吃，还会画画，
还会修理家里的东西，全能！”

说起爸爸的缺点，秦锦然
也不客气，“爱抽烟，老驼背，
晚上那么晚回家，还要看电
视，也不早点睡。”秦锦然看着
开车的爸爸，一脸心疼。

虽然下午见不到爸爸，但

秦锦然还是甘愿爸爸上下午
班，“因为这样，能多睡一会。”
秦锦然算起爸爸睡觉的时间，

“如果上早班，我爸早上三点
多就得起，晚上就算 9 点睡，
也只能睡6个小时。”

秦金文却悄悄道出上下
午班的原因，“早上得送她上
学，能在清早看着女儿高高兴
兴上学，我一天也有精神。”

晚上 6 点 18 分，656 路到
达东北旺终点站，单程任务
结束。

秦金文下车点了根烟，买
水回来的女儿跑向他，“爸，你
怎么又抽烟？”秦锦然蹦跳着
从爸爸兜里“没收”了烟盒，秦
金文则笑着享受女儿的约束。

休息不到2分钟，另一个
单程驾驶开始了。

秦锦然又坐在离爸爸最
近的位置上，陪他完成另一半
路程。秦金文一天的工作要
持续到夜里12时30分。

这个“六一”，秦锦然有了
自己的打算，“参加完学校的
活动后赶紧回家。”不去出游、
不要礼物，“我想陪我爸‘宅’
一上午，起床、吃饭，然后陪他
遛个弯儿。”

【不一样的童年】

秦锦然坐在一旁看着爸爸将公交车开出公交站。5月26日，9岁的秦锦然陪开公交车的老爸上班。


