



“今天我上班”

■ 人物档案

姓名:秦锦然 年龄:9岁
“工作”场景:陪爸爸开公交车

【不一样的童年】



秦金文:小时候和小伙伴玩推圈、跳房子,夏天和哥哥姐姐打草、采药。我的童年要靠自己的劳动换取学杂费,貌似有点苦,但可以尽情接近大自然,很快乐。



秦锦然:我的童年有点累,上课、写作业,看书、补习功课,很少玩的时间。即使是课余时间也要去学跳舞,我更喜欢爸爸的童年。



秦金文在车停下来的时候会回头看看女儿。

■ 上班体验

每次坐公交车,我都是乘客,上车、下车没觉得有多累。这次陪我爸上班,真不容易,他往那一坐,就好几个小时,注意力还得一直集中,还得看别人刷卡,这比我上课累多了。希望爸爸少抽烟、少看电视,多睡觉、多喝水。

——女儿秦锦然

■ 父亲感慨

每次孩子花钱要这要那,她妈妈就说应该让她跟我上天班,体验父母赚钱的不易,这次终于圆梦了。

看着她一头汗,虽然我也心疼,但现在的孩子都娇惯,父母应该放手让孩子们多体验生活,明白幸福来得并不容易。

——爸爸秦金文

本版采写/新京报记者 刘珍妮
本版摄影/新京报实习生 杨程晨
新京报记者仲玉维对本文亦有贡献

“公交老爸”的“高温生活”



秦锦然坐在一旁看着爸爸将公交车开出公交站。5月26日,9岁的秦锦然陪开公交车的老爸上班。

秦锦然下午放学回家,总是见不到爸爸秦金文。直到她深夜入睡后,开大公交的爸爸才能结束一天的疲惫回家。秦锦然说,她隐约见过夜里的爸爸:那一次她起夜,电视亮着,黑暗中,爸爸眯着眼睛,不知道是睡了还是醒着,“多数情况下,我有个‘上午’老爸。”

5月26日下午4时30分,按平常,秦锦然应该去上兴趣班,但那个周六,她提前半小时来到爸爸的车队,陪爸爸上班,“听说夏天车内温度高达50摄氏度,我想知道我爸是怎么忍受的。”

坐公交半小时湿透后背

下午4时,南十里居,656路公交车的总站里,弥漫着午后的炎热。

秦锦然跟在秦金文身后,看着他拿着水桶,弯腰在车尾捣鼓,“这是干啥呢?”

“每天开车前,要检查水温。”爸爸回答,秦锦然“哦”了一声,朝爸爸笑。

■ 六一心愿

问起爸爸和妈妈更喜欢谁,秦锦然直言不讳,“喜欢我爸爸,我爸做的饭好吃,还会画画,还会修理家里的东西,全能!”

说起爸爸的缺点,秦锦然也不客气,“爱抽烟,老驼背,晚上那么晚回家,还要看电视,也不早点睡。”秦锦然看着开车的爸爸,一脸心疼。

虽然下午见不到爸爸,但

秦金文喜欢看女儿笑,“笑得甜,小名就叫甜甜。”

检查设备、出车刷卡,秦金文为出车做准备,忙得一路小跑,女儿笑嘻嘻跟在身后,不免让他紧张,头上的汗珠顺着脸颊往下滴。

秦锦然赶紧向妈妈要纸巾,但爸爸却很难挤出空闲让她擦脸。

4时30分,656路准时发车,秦金文钻进大玻璃前烤得发热的驾驶室。

秦锦然坐在司机斜后方的第一个座位,在那,她能清楚地看见爸爸开车,这是她第一次陪爸爸上班。

车门一开,秦锦然帮爸爸盯着刷卡机,小声提醒乘客刷卡,生怕有人漏刷。

人多,车上热起来,656路没有空调,秦金文头顶上的电扇转了一圈又一圈。前一天,秦锦然特意看了一下天气预报,当天的气温高达34℃。

可秦锦然觉得车里的温度更高,热得人喘不过气来。车开了半小时,近1/3的路程,她坐不住了,鼻头上冒

出细汗,小手不住地揪扯后背的衣服,短裤被汗浸湿,粘在身上。

她起身站在爸爸身后,用手探向电扇下的空间,“热风,一点也不凉。”

等红灯的间隙,秦锦然把手伸向爸爸的后背,又“嗖”地撤回,“全是汗。”爸爸则回头叮嘱她喝水,“我不渴,你喝。”父女俩相视一笑。

路上名校多 爸爸成导游

下午5时40分,午后的热气散去一大半,后半程,秦锦然一直站着,眼睛盯着大风挡玻璃,注视着前方的车来车往,虽然没有手握方向盘,但她专注得像个副驾驶员。

一回头,车上贴的车站表引起她的注意,南十里居一东北旺,站名列了半米长,秦锦然数了数,43站,“得开多久?”

和爸爸搭档的售票员叔叔给出答案,“单程不到30公里,正常1个半小时到终点,堵车的话,可能就得三四个

小时。”

秦锦然用上课的时间换算,“一节课45分钟,我爸一开就是两节课,中间还不带休息。”秦锦然撅撅嘴、耸耸肩,看着爸爸,不再说话。

车辆进入学院路,车上的学生乘客多了起来,北京语言大学—清华大学—北京大学—北京体育大学,656路的线路上,经过不少名校。

“甜甜,车一左转,你就能看见清华大学。”秦金文来了精神,给女儿当起导游,孩子也随着爸爸的指引,探头望着窗外。

“你也要努力,考个好大学。”秦金文借机鼓励女儿,但浏览各个名校的大门,秦锦然没有露出向往的神情,谈起理想,她更希望能成为一名英语老师。

“三门主课,我英语最好。”秦锦然说,她现在上三年级,上英语补习班的钱,都是爸爸出的,相比妈妈,爸爸不怎么管她的学习,但每次英语考出好成绩,她都会向爸爸汇报,“我爸高兴,我也特高兴。”

“不要礼物,陪老爸‘宅’一天”

秦锦然还是甘愿爸爸上下班,“因为这样,能多睡一会。”秦锦然算起爸爸睡觉的时间,“如果上早班,我爸早上三点多就得起,晚上就算9点睡,也只能睡6个小时。”

秦金文却悄悄道出上下午班的原因,“早上得送她上学,能在清早看着女儿高兴兴上学,我一天也有精神。”

晚上6点18分,656路到达东北旺终点站,单程任务结束。

秦金文下车点了根烟,买水回来的女儿跑向他,“爸,你怎么又抽烟?”秦锦然蹦跳着从爸爸兜里“没收”了烟盒,秦金文则笑着享受女儿的约束。休息不到2分钟,另一个单程驾驶开始了。

秦锦然又坐在离爸爸最近的位置上,陪他完成另一半路程。秦金文一天的工作要持续到夜里12时30分。

这个“六一”,秦锦然有了自己的打算,“参加完学校的活动后赶紧回家。”不去出游、不要礼物,“我想陪我爸‘宅’一上午,起床、吃饭,然后陪他遛个弯儿。”