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“陈宝荣，木工，走了；刘启
龙，瓦工，走了；陈德海，也是瓦
工，也走了……”站在农光里小区
17 号楼旁边，80 岁的周宝林历数
自己熟悉的老伙计，“比我大的比
我小的，都走了。”那些老伙计原
本都住在 17 号楼，都是北京市内
燃机总厂的职工，“我们以前都是
在北内搞基建的，这些楼全是我
们盖的”。

社会主义工业时代的
集体宿舍区

现在称为“农光里”的这片
楼群中，最早一批工人集体住宅
区就是北京市内燃机总厂的宿
舍。上世纪 50 年代初，劲松往北
到双井附近逐步建立了“华北农
业机械总厂”（后改为北京内燃
机总厂）、“人民机器厂”、“化工
设备厂”等一大批工厂。当时，

“我们这里就是城外了”，作为首
都东郊的工业聚集区，野趣尚
存，工厂、居民区与田野交融在
一起。久住在这里的老人，还记
得 劲 松 地 区 开 发 较 早 的 沙 板
庄。这是一个自然村，据说早年
是一条专门经营杉木板材的街
道，谐音称“沙板街”，后来形成
村落，称“沙板庄”。

1952 年，华北农业机械总厂
在沙板庄建立了一片红砖平房的
家属宿舍，人民机器厂在附近的
八棵杨建了家属宿舍。此后，光
华木材厂、起重机总厂等又陆续
在附近建了大批宿舍。现在意义

上的农光里开始形成。在沙板庄
还建了一所华北农机子弟小学，
1956 年更名为“沙板庄小学”，很
多北京内燃机厂子弟都在这里度
过了快乐的少年时光。学校西侧
是副食店、粮店，也是这一带最热
闹的地方。

上世纪 50 年代，三环路还没
有形成。“沿沙板庄沙石路往东接
有一条南北走向的路，上世纪 30
年代末形成。到50年代初路向南
延伸，称为建设南路。60 年代拓
宽称东三环南路。路面不宽，没
有通公共汽车。三环外很大一片
地都是菜地呢。大家的工作单位
大都在双井周围，上下班不是骑
车就是走路，一早一晚，路上比较
热闹。”那时，在这里如果看到有
人骑车后面载着大麻袋，多半是
光华木材厂的工人——他们把厂
里废弃的锯末拉回家，在炉灶膛
中夯实，中间留个火眼；这些锯末
封火时间特别长，烧饭的时候又
飘散出木头的香味。

劲松、双井一带当时算是北
京的东郊开发区，“能够进入工厂
上班，是特别骄傲的事情”。周宝
林清楚记得自己 1952年 5月 20日
正式进入华北农业机械总厂，成
为这个社会主义工业大集体中的
一分子，工号是 1043，这也意味着
当时厂子里至少有一千多号人。

“1953 年斯大林逝世，工厂的东食
堂里上千人参加了追悼会。我们
当时生产风风火火，汽车、轮船、
拖拉机发动机都是我们生产，有
的还出口到美国去。”

“有关房子的事应该想
得周全一些”

现在农光里小区的楼群大多
兴建于上世纪70年代末。正在进
行改造的17号楼是最早兴建的居
民楼之一。“17、18、19 号楼是同一
年盖的，都挨着东三环。”周宝林
说，“1975 年开始盖。地基挖得不
深，用的是三七砖，钢筋很细，但
施工质量还是不错的。1976 年，
窗户、门都安好了，唐山地震了。”

周宝林不住在 17 号楼，但他
现在路过 17 号楼就会停下来看
看，隔着围栏的空隙观察下改造
工程的进展，或者和工人们聊聊
技术细节。作为这次北京市老旧
小区改造试点工程，抗震加固是
其主要内容，“前后都打了 9 米多
的钢筋桩子进去，就像大轮船在
海上要停下来，要有大锚才能固
定。然后又浇筑了混凝土，把土
夯实，就可以外套预制板了。这
就相当于把这栋楼用材料锔了，
固定住了。地震来了不怕，抗八
度地震没有问题”。

小区里的不少老人观察着改
造的每一个细节。74 岁的张佩忠
注意到，在浇筑混凝土之后，回填
夯土时，“这些都是橡皮土，土里面
水分大，还有乱七八糟的垃圾。
就应该加生灰再回填，吸收土里
的水分，要不然以后地面软化变
形，生活在这里的又多是老年人，
有安全隐患。有关房子的事，就
应该尽量多想得周全一些，细节上
到位一些”。张佩忠也是有感而

发：“我们 70 年代盖房子，有人提
出来卫生间应该建坐坑，有人就反
对说，工人阶级没有蹲不住的。”三
十多年过去了，当年的工人现在大
多已经七八十岁，坐坑还是蹲坑，
这个细节问题就凸显了出来。

1977 年过年之前搬进农光里
17号楼的何阿姨记得：“当时是按
照工龄来分配，工龄长的、先进工
作者等优先分配，大多数都选择
住在二、三楼；工龄相对短的住在
一楼和五楼。我家老头儿 1952年
进厂，被分到五楼。那年过年，全
家都特别开心。”何阿姨家的房子
是两室一厅，建筑面积 51.46 平方
米，使用面积不足40平方米，厅只
是一个过道，大屋十多平米，小屋
只有 9 平米，两个女儿一个儿子，
全家五口人居住。

“老头儿走了，现在我和孙子
住大屋，儿子媳妇住小屋，孙子都
十八岁了。大屋也是客厅，一般
吃饭都在大屋。房子太小了，管
道老化，我们住在顶层，平顶，夏
天特别晒……”和现在老旧小区
改造中的居民一样，何阿姨最关
心的是进行抗震加固节能改造
后，居住面积是不是能有所扩大：

“开会的时候说，改造之后计算扩
出来的面积，每平米4千元。如果
扩出来的面积是一整块的就好，
如果是这里多出两平米，那里多
出一平米，就不好利用了。”

搬进 17 号楼的时候，何阿姨
三十多岁，当时年轻，不会想到上
下楼的问题；三十多年过去，现在
每天上下楼是个大问题。社区开

会动员的时候，何阿姨就问了：“能
不能给安上电梯？”得到的回答是
否定的，主要是安装和维护的费用
问题。何阿姨自己想出了一个法
子：“能不能顶上再盖一层，新盖出
来的第六层作为商品房出售，这个
费用作为安装和维护电梯的费
用。”这个想法也被否定了，“听说
是这个楼不能再多盖一层”。

“大家都等着被改造呢”

虽然是腾迁出来进行改造，
但是农光里社区 17 号楼树荫底
下，每天都聚集了不少人，大多数
是以前的居民。很多人不愿意租
借到别处，大多数居民都住在附
近的临时安置房里。何阿姨“有
空就往这里跑，心里老惦记着这
里”。她和街坊们商量着农光里
17号楼的未来：“改造的时候把东
边的一棵大杨树拔了，改造后能
不能让给我们多种几棵树？最好
是在树下面多弄点凳子椅子，可
以在树底下休息活动；改造好了
应该围起来，要不然空地都被社
会车辆停满了；改造后的外立面
会是什么样子，问了施工队的人，
他们也不知道，不过应该很好看
的，试点工程嘛。”

也有不少慕名来参观改造的
人，“西城来的，丰台来的，就看着
我们怎么改造”。大家问得最多
的问题是：“怎么选中了你们农光
里社区 17 号楼？不是说 1980 年
之前盖的房子都要改造吗，大家
都等着被改造呢。”

■

记
者
手
记

作为时代衍生物的老旧小区
特定的居住空间是特定时代

的产物。劲松、双井一带曾经是北
京的工业聚集区。工业化、加速工
业化，在 1950 年代，这是一个古老
帝都在新时代迫切需要迎头赶上
的规划和发展课题。早在新中国
成立之初，前苏联规划专家巴兰尼
克夫就提出了对新中国首都的规
划方案：“发展大工业，以提高工人
阶级所占人口的比重。以天安门
广场为中心，建设首都行政中心。”

毛主席曾在天安门城楼上说，
放眼望去，到处都是烟囱……这也
是要将消费的城市变成生产的城
市。农光里，就是这生产的城市衍
生出来的产物，建筑样式整齐划一、
按照工龄分配、街坊四邻都是工

友。大家在树荫下纳凉的主要话题
有：北内研制出内燃机了、光华木材
厂生产塑料贴面板了、起重机厂生
产了全国第一台全液压车……人们
议论着这些新中国工业化中的“第
一”，充满了自豪和满足感。而如
今，北京内燃机总厂旧址已经被现
代商场所取代。工厂，是这些年以
国际化大都市为发展目标的北京力
图从身上迁移和清除的旧痕。

农光里小区 17号楼，是小区几
十栋红色小楼中的一栋，奥运会前
已经历了一次改造，立面刷了红
色。社区门口左侧是手握毛主席
语录的雕塑，右侧写着一句毛主席
语录：“四海翻腾云水怒，五洲震荡
风雷激……”

5 月 31 日上午，农光里小区门
口，一大群农民工准备返乡，回家
割麦子。田保喜说，他的家乡河南
周口王明口镇起码有两万人在北
京，有的在工地上，有的自己做点
小生意。到了这个季节一定要回
去割麦子，现在割的是一年的口
粮，一个星期之后回来。

北京老旧小区改造的具体实
施者就是他们。老旧小区改造，对
于田保喜来说，也是头一次，所有
的 脚 手 架 都 靠 人 力 一 点 点 搭 起
来。以前在北京干活大多数都是
盖新房，框架结构浇筑混凝土，老
旧小区改造比盖新房费劲多了，不
过 盖 新 房 的 活 儿 现 在 大 多 在 郊
区。在市区干活有人气，但是周边
也经常有居民嚷嚷：太扰民了。

农光里 17 号楼对面有一块空
地。当年是一溜平房，各种小摊小
贩云集，奥运会前进行了整治，被
围了起来。这块空地现在刚好可
以用作改造工程中原材料的存放
地点，工友们也可以住在里面。老
田说，如果开展大规模的老旧小区
改造，工地和扰民都是大问题。

在工地上，我们聊了他老家怎
么盖房子的事，“地基要深钢筋要
粗”；北京人的问题，“大多数人很
客气，但有的也不好说话”；还有农
民工的属性问题，到底是农民，是
工人，还是在农民和工人之间。工
地围墙四周，都是早年间刷上的各
种红色海报，全部都是关于社会主
义工业化建设的火热场景，那些先
进人物的面容和动作都刚强有力。

改造中的工地和扰民问题

●徐建伟，北京东方华太建筑设计工程
有限责任公司董事长，比利时鲁汶大学建筑
学硕士

住宅改造，这在西方很多城市都是一个
常态，或者说是一个世界性趋势，因为在很多
国家，很少会去盖新房子，大多数都是在改
造，主要是功能性改造，像卫生间、厨房这样
的功能性区域的设备都是有寿命的，功能性
的需求也在不断变化，所以说改造是国外建
筑师的主业。有外国同行来到中国，经常会
说，在这里干一年，是在国外干一辈子的活。

我觉得北京在奥运之前对建筑外立面的
改造是不成功的，外立面的粉刷只是一个面子
工程，这就好像一个人穿上西服，但是裤子上
有一大块油污。我在西方很多国家看到他们
的城市面貌也有改造，例如巴塞罗那举办世界
杯的时候也做了一些改造，但做得很实际；城
市小广场做了一些调整，让每个人都能感受到
它的美，特别纯朴，更多表现出了文化，把旧
的、历史的文化再改造，焕发出新的活力和生
命，来接待全世界来看比赛的人。

这一次北京的老旧小区改造，主要涉
及两个方面，一个是抗震加固，另一个是节
能，实用性是很重要的原则。这就要落实
到很多细节上，例如选择什么样的双层玻
璃，什么样的涂料，什么样的管线，是不锈
钢的还是镀锌管，这些都和节能密切相关，
它不会反映在外立面上，但是使用它的人
会感受到。

为什么说西方很多国家都在不断进行老
旧小区改造？我觉得产权问题很重要，市场
化的作为投资的改造才会更加理性。国外很
多公寓都是用来出租的，它会根据租赁市场
的变化和需求进行改造，满足租户的需求，这
样的改造是有回报的，是市场行为。但是国
内老旧小区的产权关系不清晰，大多数没有
物业，周边环境不好，小区内住房的用途也不
同，有人自住，有人出租等等。

住宅小区改造
是西方城市的常态
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本版采写/新京报记者 曹燕
本版摄影/新京报记者 李飞

◀5月29日，
正在改造中的
甘家口4号楼，
施工人员不小
心打碎一户人
家 的 窗 户 玻
璃。施工人员
正在为这户人
家 更 换 玻 璃 。
和纳入改造范
围的大部分老
旧小区不同，这
里的改造采用
了居民不必外
迁的办法。

▶5月22日，
朝阳区农光里17
号楼，老旧小区改
造工地现场，路过
的人们驻足向工
地张望。

3月21日，农光里小区即将动工改造前夕，某居民楼五楼，一位老人在自家门口与隔壁邻居家的小朋友玩耍。农光里小区大部分为北京内燃机厂宿舍。 3月21日，农光里小区墙壁上的老宣传画带有工业化时代的浓郁气息。

农光里小区东口，废弃的小火车站和机车。


