



荷兰在世界大赛中总是充满悲情,他们从不缺少如斯内德(左)、范佩西(中)、罗本(右)这样的大牌,但总是缺少冠军运。



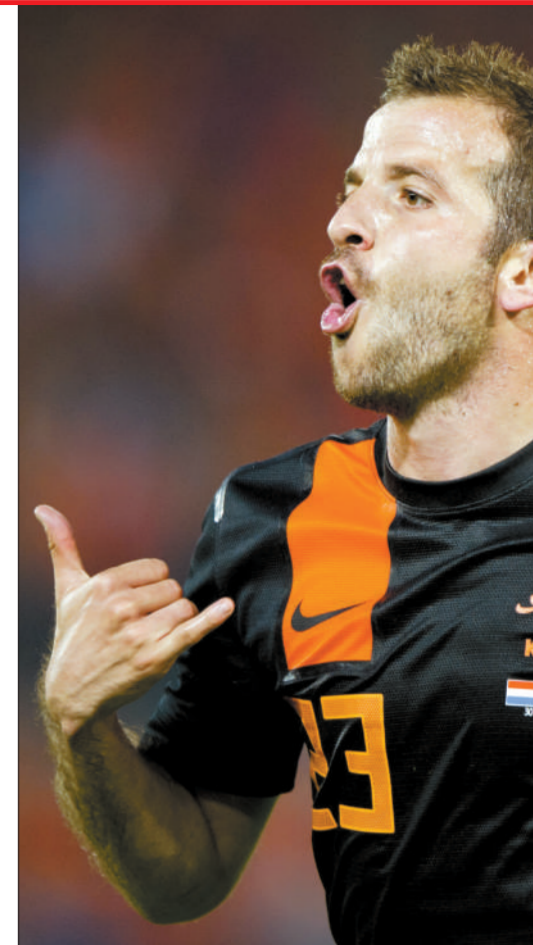
图/Osports



气质型帅哥杰拉德。



图/Osports 阳光型帅哥本特纳。



图/Osports 淘气型男范德法特。

福建卷

冯骥才说,“运动中的赛跑,是在有限的路程内看你使用了多少时间;人生中的赛跑,是在有限的时间内看你跑了多少路程。”根据以上材料写一篇800字的文章。

与失败者站在一起

19分

起典型球迷

- 1、谁赢都笑(只要有进球就高兴,当浮一大白)
2、谁输都哭(真是菩萨心肠,永远会同情弱者)
3、绝不低调(用不着为支持的球队攒人品,歇耶)

【看球宝典】

- 1、看比赛的地点越舒服越好
2、准备好庆祝用的啤酒和花生
3、准备好悲情流泪用的纸巾

在足球场上,运动员的奔跑是为了比赛的胜利。在高考的赛场上,学子的努力是为了有个美丽的人生。足球和高考,是我生命中最重要刻痕。它们曾重合。1982年高考的前夜,很深的夜。我偷偷翻墙,溜到隔壁的院子,看世界杯决赛转播。那院子是一家粮站,当时著名的高帅富单位,有一台黑白电视机。第二天迷迷糊糊上考场,满脑子都是佐夫那张褶皱的脸。那年的作文题,我多么希望是“论意大利的夺冠历程”啊,但好像是范仲淹的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。多么刻板的题目。当时对于作文,我有个照例的写法,无论什么题材,怎么绕,都要回到“振兴中华”和“四化建设”的中心思想上来。我确信阅卷老师希望我做到这一点。我也确信自己做到了这一点。分数做了证明。我并没有就此痴迷于意大利队的链式防守,更没有去崇拜抽着大烟斗的酷男贝阿尔佐特。此后的日子里,我时不时会重重地叹一口气,再叹一口气,为西德队的功亏一篑。在四年之后西德队又被马拉多纳打败后,我更加不可救药地跟失败者站在了一起。具体到一场比赛里,我则始终是落后一方的第12人。这种奇怪的心理现象,后来在我的基本价值观中找到了映射之源。那是一个爱跑步的日本作家村上春树替我说出的,在坚固的高墙和易碎的鸡蛋之间,我总是站在鸡蛋一边。这种逻辑的作用也是极其反动的,以致被我选择站在一起的队,最后都沦为碰在高墙上的鸡蛋,比如1988年欧洲杯后的荷兰,彻底绝缘“两杯”冠军。当然还有我以它为业的中国足球队。我最早爱上荷兰,不是因为米歇尔斯飘荡的进攻大旗,而是古力特和里杰卡尔德贫下中农的肤色。上世纪的欧洲杯赛场,大多数队伍都是一水的白人,英格兰偶有例外,唯荷兰一直黑白混杂。从小受的革命教育告诉我,黑人的老家在非洲,亚非拉人民是一家。这一大家子深受西方帝国主义压迫,我们是解放了,其他兄弟还在水深火热中受苦受难。只要一看到黑皮肤,就想起刘文彩水牢里挣扎着的农奴,感情上自然就贴上去。然后心底会高呼一声:让我们一起来反抗万恶的权力、金钱和历史的旧秩序吧。后来我知道了,古力特和里杰卡尔德在荷兰队,地位等同于球霸。而且压根不知道我的存在。这彻底摧毁了我童年就铸定的逻辑模式。从此,在欧洲杯上,我找不到自己跟任何一支队的感情关联。我没有主队,回到了同情弱者的原点。当然,一度,我也想靠山吃山,凭借自己对足球的深刻认知,投身足球博彩的汪洋大海,捞几条大鱼尝尝。试了几把,眼看就要被大鱼钓到海里喂王八,惊恐之余赶紧收手。一个队为什么赢,为什么输,既往战绩、球员身价等“硬知识”,在左右比赛的因素中,充其量也就占30%,而剩余的70%软空间,答案则是无限开放的,公说公有理婆说婆有理,几乎每一个人都言之成理。这种多元、混乱、荒谬性,正是足球的最大魅力。而这也意味着,预测专家的存在,压根就是一个笑话。信专家不如信章鱼,而那条鱼,还死了。我印象至深的一个例子是这样的。2002年世界杯前夕,中国队在澳门跟葡萄牙队热身,体坛周报编辑部大竞猜比之风,每人下注100块,谁猜对钱归谁。都是专家,都有自己的足球判断,有的还从前方弄来内幕料做参考。现任彭博商业周刊中文版副主编的魏寒枫,睡眠惺忪地扔出一张百元大钞后,问什么比分还没人下,他下好了。然后趴在办公桌上接着呼呼睡去。等一觉醒来,钱都归他了。而那时候,魏在我眼里,纯属外行。后来我还有个重大发现,基本上,越是高考高分,越是赌球低能。输得惨不忍睹。应试教育下的好孩子,痴迷于唯一标准答案,这跟足球的本性压根就相悖逆。足球是没有唯一标准答案的,这一点有如人生,每个人、每个球员都可以体现自己的精彩。张路平(《全体育》总编)

【评语】 运动中的赛跑是指田径项目,怎能因为是足球迷就盲目写成足球?该篇严重跑题,罚考生重写。

高清无码观帅指南

0分

花痴型球迷

- 1、尖叫教主(一看到帅哥,淑女马上变身尖叫教主)
2、假装专业(对帅哥了如指掌,专业领域往往漏洞百出)
3、梨花带雨(总有些帅哥会先走,梨花带雨总是难免了)

【看球宝典】

- 1、为嗓子,请前往各大药店购买嗓子喉宝
2、为专业,请四处寻找新京报“斗欧”指南
3、为眼泪,请前往各大百货商店购买手帕

在我郑重其事观球生涯的初期,和一位叫“兽医”的男子有莫大关联。“兽医”之所以叫“兽医”,那是因为在30岁以前就是个兽医,但是我们认识他时,他在高中校外租了一间商铺给人看病。“兽医”医术不高,从没有药到病除的壮举,对于任何疑难杂症,“兽医”开的药永远是一包白色粉末,嘱咐配水送服。2002年世界杯在高考前一个月进行,整个6月我们与足球和辅导员的训话室相伴。坦诚说我是被拉下水的。班里男生组织晚自习补课看球,偏偏帅哥们积极响应加入组织,我自然不能错过这机会,在月黑风高的晚上,伴随随课的紧张心情奔赴一个未知结果的领域。看球的地方设在“兽医”店里,从前堂穿过看见里间的屋子又小又黑,一个闪着雪花的14英寸小屏幕幽怨地召唤着大家。当然,我的眼球不可能只盯着电视机,偶尔假装无心扭头欣赏身边帅哥的侧脸。当时不知何故我特别迷恋卡恩。“兽医”也相当捧场,每当卡恩出镜时就大喊“卡e……”,对,他说的不是“卡恩”,而是“卡e……”我听过福建人不会发eng的音,但没听过有人像“兽医”那样把en发得如此喷饭。那个六月夏日闷热小屋清晰地呆在我的记忆里。我还记得在“兽医”那里看见用破报纸遮掩的一堆黄碟。他开的药也不是所谓的药,无非就是碾碎的维生素。上了大学后,看球行为再也不会招致教导处和班主任的训话了。当然也有例外,比如传说我就读的上海体育学院以前并没有集体看球的氛围,这在以体育为主题的院校里必然会招致学生的痛恨,于是大家集体摸黑外出看球,成就了学校周边餐饮业、酒吧业,以及廉价旅馆的经济繁荣。如果你的球队赢了,party;如果你的球队输了,更不再“卡e……”略带献媚的调侃,而是主编隔着屋子扯着嗓子喊:“xx标题改一下”,另“xx稿子重写”,“大家动作快点”。更悲催的是,一场比赛90分钟,盯着电脑的时间比盯着电视的时间还长。我们习惯了报“惊喜鸟”在延迟的电视转播之前提前透露进球,继而以平淡的心情看它究竟怎样发生。这样的情感,还不如我和同学们打的那场老年门球。如果可以选择所处的时代和地点去观看一届欧洲杯,我所需要的完美观赛条件是:没有时差,不用半夜偷偷摸摸爬起来,对着无声的电视用口型表示“好球”;不用担心看球时要工作,看完球还要工作;没有家人在一旁唠叨阻止,得三两狐朋狗友响应,和我一起窝在沙发上,对饮啤酒三两只。还有,莫忘欧洲杯帅哥观赏指南,帅气型帅哥当属西班牙前锋托雷斯和英格兰队长杰拉德;熟男有乌克兰的季莫什丘克,西班牙的阿隆索和瑞典的威廉森,不得不说威廉森颇有几分贝克汉姆的赶脚;姐姐们最爱的正太是丹麦球员埃里克森,东道主波兰队中的马图西克和索比赫;阳光型帅哥有如丹麦队的本特纳,克罗地亚的亚斯特里尼奇和德国队诺伊尔;淘气型男比如2010年世界杯惊喜托马斯·穆勒,意大利中场德罗西,以及荷兰队范德法特;法国门将洛里斯看上去真是一副好好先生的模样。YES!我的完美欧洲杯即将到来。郑淇(旅意专栏作家)

【评语】 该生对帅哥有较强鉴赏能力。但考题要求选择出生的时代与地点,结合体验与感悟写一篇文章,该文离题十万八千里,跑偏了。

广东卷

醉心于古文化研究的英国历史学家汤因比曾经说过,如果可以选择出生的时代与地点,他愿意出生在公元一世纪的中国新疆……根据这些材料,请结合自己的体验与感悟,写一篇文章。