

路过型球迷

- 1、没心没肺(不以赢家喜,不以输家悲,一个字,淡定)
- 2、记忆力差(头天晚上的比赛,第二天醒来一问三不知)
- 3、张冠李戴(看着C罗的照片,高呼阿森纳的托雷斯真帅)

【看球宝典】

- 1、背诵希腊“斯家军”的名字
- 2、找C罗签名勿穿梅西的球衣
- 3、记住不会穿训练衫的叫巴神

58分



像这种街头表演艺人,足球只是他们的又一个表演舞台。

新华社发



躺在父亲怀里的小女孩,对足球的理解尚不成熟。

图/Osports



作为路过型球迷,巴洛特利(右)是不错的关注对象。

图/Osports

浙江卷 ●有篇博文《坐在路边鼓掌的人》,网友3种评论:一是肯定,也想做这种人;二是质疑,如果大家都在路边鼓掌,谁去跑呢;三是觉得两种说法都对。根据这些情况写篇文章。

坐在路边 尽情鼓掌

微博上天天发自拍照的妹子,突然转了张照片说“意大利好帅”;QQ上每天拉着你讨论《甄嬛传》的同事,突然换签名说“支持德国”……这时,你或许才恍然大悟,欧洲杯马上就要开赛了。

联赛是无论何时开始看都不影响理解的TVB剧集,欧冠是狗血的美剧,编剧时而炮灰这个,时而成全那个,欧洲杯是略比世界杯要精致的文艺片,四年的等待就是那些你必须在文艺片中忍耐的长镜头,慢慢地等着情绪积累,迎来短暂但令人印象深刻的高潮。

而这种等待实在漫长,上一个四年你还在为西班牙夺冠欢呼,上个四年你还在为希腊神话抒情。但在这个90后们上网就称“姐老了”“哥沧桑了”的年代,用不了两个四年,你的青春也就交代了。

所以说是文艺片啊,看着看着,你也跟着油然而生蹉跎感。

我有一位表哥,是一个死忠球迷,他在1996年欧洲杯的时候高考,考得一塌糊涂,不敢跟家里报分数。他后来上了一所五流大学,毕业后换了许多份工作,最终成了一个建材商人。

他的桌上放着初中时踢球的照片,精瘦个子,光着膀子,剃着平头,他们那支球队叫“光胴胴足球队”。我表哥曾经得意地对我说,你只要往我们班级里一站喊一声:光胴胴!就会有很多人回应:哎!

后来,他的队友有些成了医生,有些成了公务员。刚参加工作,他们也会聚在一起看球,表哥还会在电话里对我说:咱喜欢的球队都被淘汰了,一起哭一场吧。

渐渐地,表哥成家有了小孩,有了需要照看的生意,他已经是一个稳重的胖子,对家人很周到,对朋友很仗义,他还会半夜爬起来看球,还会买足球类报刊,不过他不再一天到晚把足球挂在嘴上,更多是念叨客户什么时候回款。

我一直以为球迷都是我

表哥那样的,后来发现不是。

球迷要天天挂着签名档,天天刷微博勋章,天天在论坛上吵来吵去。大概,我们都生活在一个在表达中维持想象与自尊的年代。

这是一个高速发展的信息时代,今年的欧洲杯也将如两年前的世界杯一样,在网络时代的巨大威力下,达到前所未有的影响力。

而我表哥大概也会半夜关着静音看一场球,大概也会揣着报纸走过一群兴奋地叫喊着“好帅好帅”的初中女生,然后打着呵欠开门做生意。

在我幼小的时候,我母亲的工作地点对面是一家电影院。那时电影院是开着大喇叭外放声音的。我常常搬着板凳坐在路边,听着对面电影院里影片的声音。有一天听到一半,变成了一条新闻说“丹麦队获得了欧洲杯冠军”。

为什么电影播一半会插播新闻,这事儿我到现在都搞不明白。这些都是幼年半梦半醒间的情节,当时我只是下意识地想:人家拿了冠军,我是不是该、鼓个掌?

那一年同样轰动的还有南斯拉夫解体,因为南斯拉夫解体了,所以丹麦顶替参赛,最后童话一般拿了冠军。而他们的决赛对手是柏林墙倒塌之后第一次以统一国家参赛的德国队。

当然,这些都是我长大之后才知道的事。当时我想要鼓掌,只是因为我觉得冠军是很光荣的事情。

或许,足球也好,欧洲杯也好,我们都只是一个坐在路边鼓掌的人,路的另一头是我们也许一生都无法企及的戏剧性与光荣。

那些在睡梦中出现过,但是仿佛又再也记不起的念想,在四年一度的时节会席卷而来。

如果此刻坐在路边的你突然鼓起掌来,或许已经不再是为了任何一个英雄或者球队,只是为了自己,为了仿佛再也想不起来,也不怎么愿意再去想的一些情绪。

□戚小存(球迷)

【评语】 做球迷不容易,做路人型球迷不容易,做一个有见解的路人型球迷更不容易。坐在电脑前,为你鼓掌。