
作为路过型球迷，巴洛特利（右）是不错的关注对象。 图/Osports

躺在父亲怀里的小女孩，对足球的理解尚不成熟。 图/Osports

像这种街头表演艺人，足球只是他们的又一个表演舞台。 新华社发
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微博上天天发自拍照的
妹子，突然转了张照片说“意
大利好帅”；QQ 上每天拉着
你讨论《甄嬛传》的同事，突
然换签名说“支持德国”……
这时，你或许才恍然大悟，欧
洲杯马上就要开赛了。

联赛是无论何时开始看
都不影响理解的 TVB 剧集，
欧冠是狗血的美剧，编剧时
而炮灰这个，时而成全那个，
欧洲杯是略比世界杯要精致
的文艺片，四年的等待就是
那些你必须在文艺片中忍耐
的长镜头，慢慢地等着情绪
积累，迎来短暂但令人印象
深刻的高潮。

而这种等待实在漫长，
上一个四年你还在为西班牙
夺冠欢呼，上上个四年你还
在为希腊神话抒情。但在这
个90后们上网就称“姐老了”

“哥沧桑了”的年代，用不了两
个四年，你的青春也就交代了。

所以说是文艺片啊，看
着看着，你也跟着油然而生
蹉跎感。

我有一位表哥，是一个
死忠球迷，他在 1996 年欧洲
杯的时候高考，考得一塌糊
涂，不敢跟家里报分数。他
后来上了一所五流大学，毕
业后换了许多份工作，最终
成了一个建材商人。

他的桌上放着初中时踢
球的照片，精瘦个子，光着膀
子，剃着平头，他们那只球队叫

“光胴胴足球队”。我表哥曾经
得意地对我说，你只要往我
们班级里一站喊一声：光胴
胴！就会有很多人回应：哎！

后来，他的队友有些成
了医生，有些成了公务员。
刚参加工作时，他们也会聚
在一起看球，表哥还会在电
话里对我说：咱喜欢的球队
都被淘汰了，一起哭一场吧。

渐渐地，表哥成家有了小
孩，有了需要照看的生意，他
已经是一个稳重的胖子，对家
人很周到，对朋友很仗义，他
还会半夜爬起来看球，还会
买足球类报刊，不过他不再
一天到晚把足球挂在嘴上，更
多是念叨客户什么时候回款。

我一直以为球迷都是我

表哥那样的，后来发现不是。
球迷要天天挂着签名

档、天天刷微博勋章、天天在
论坛上吵来吵去。大概，我
们都生活在一个在表达中维
持想象与自尊的年代。

这是一个高速发展的信
息时代，今年的欧洲杯也将如
两年前的世界杯一样，在网
络时代的巨大威力下，达到
前所未有的影响力。

而我表哥大概也会半夜
关着静音看一场球，大概也会
揣着报纸走过一群兴奋地叫
喊着“好帅好帅”的初中女生，
然后打着呵欠开门做生意。

在我幼小的时候，我母
亲的工作地点对面是一家电
影院。那时电影院是开着大
喇叭外放声音的。我常常搬
着板凳坐在路边，听着对面电
影院里影片的声音。有一天
听到一半，变成了一条新闻说

“丹麦队获得了欧洲杯冠军”。
为什么电影播一半会插

播新闻，这事儿我到现在都
搞不明白。这些都是幼年半
梦半醒间的情节，当时我只
是下意识地想：人家拿了冠
军，我是不是该，鼓个掌？

那一年同样轰动的还有
南斯拉夫解体，因为南斯拉
夫解体了，所以丹麦顶替参
赛，最后童话一般拿了冠
军。而他们的决赛对手是柏
林墙倒塌之后第一次以统一
国家参赛的德国队。

当然，这些都是我长大
之后才知道的事。当时我想
要鼓掌，只是因为我觉得冠
军是很光荣的事情。

或许，足球也好，欧洲杯
也好，我们都只是一个坐在
路边鼓掌的人，路的另一头
是我们也许一生都无法企及
的戏剧性与光荣。

那些在睡梦中出现过，但
是仿佛又再也记不起的念想，
在四年一度的时节会席卷而来。

如果此刻坐在路边的你
突然鼓起掌来，或许已经不
再是为了任何一个英雄或者
球队，只是为了自己，为了仿
佛再也想不起来的，也不怎
么愿意再去想的一些情绪。

□戚小存（球迷）

坐在路边
尽情鼓掌

【评语】 做球迷不容易，做路人型球迷不容易，做
一个有见解的路人型球迷更不容易。坐在电脑
前，为你鼓掌。

1、没心没肺（不以赢家喜，不以输家悲，一个字，淡定）
2、记忆力差（头天晚上的比赛，第二天醒来一问三不知）
3、张冠李戴（看着C罗的照片，高呼阿森纳的托雷斯真帅）

1、背诵希腊“斯家军”的名字
2、找C罗签名勿穿梅西的球衣
3、记住不会穿训练衫的叫巴神

【看球宝典】

路过
型球

迷 58分

浙江卷 ●有篇博文《坐在路边鼓掌的人》，网友3种
评论：一是肯定，也想做这种人；二是质疑，

如果大家都在路边鼓掌，谁去跑呢；三是觉得两种说法都
对。根据这些情况写篇文章。


