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八卦掌

王蒙：“我是中国革命、
中国历史、中华人民共和国
的建设与发展的追求者、在
场者、参与者、体验者、获
益者、吃苦者、书写者与求
证、作证者。我喜欢追忆、
咀嚼与研讨中国的政治，我
有责任说出真相，我必须泄
露一些‘天机’，而不能听
信各式的信口雌黄。”

6月2日 中新网
曾经是革命的红小鬼、

部里的年轻人、文学的流放
者、文化老庄的发言人，王
蒙有资格写《中国天机》，
但他说“到现在都没有麻
烦，都是鼓掌”，是真的吗？

黄秋生：我讲电影，你
班×契弟就嚟生事打架，又
唔睇人写嘅前文后理，一味
断章取义，不停洗我板。搞
到 我 要 请 教 你 班 ×× 仔
乜×系罗志祥。唔识咪唔
识啰，唔识有罪呀？唔识刘
德华就话啫，出咗华人世界
都有人唔识刘德华啦，有乜
咁出奇！吾好以为你吔好
捻重要，人吔讲乜都有你
份，成日想害你。有病睇医
生啦……

6月5日《南方都市报》
谁给翻译成中文？

范冰冰：“我入行以来
没找过‘干爹’，也没任何

‘干妈’、‘干哥’、‘干姐姐’
之类的。也许找‘干爹’的
人是觉得一个亲爹不够吧，

我亲爹特别好，我很爱他，
所以也不需要再找‘干爹’
抢夺来自女儿的爱。”
5月28日《南都娱乐周刊》

《红灯记》李铁梅这样
唱道：“虽说是亲眷又不相
认，可他比亲眷还要亲。爹
爹和奶奶齐声唤亲人，这里
的奥秘我也能猜出几分，他
们和爹爹都一样，都有一颗
红亮的心。”

崔永元：如果可以选
择，我愿意活在清末，那
样，离民国就不远了。我会
提前学习白话文以备作文
考试，当然，如果运气好生
活在武昌城，就不用考试
了，因为，监考老师起义了。

6月7日 搜狐微博
崔永元趣谈广东高考

作文，如果这篇作文交给
老师，不知道能勇夺零分
作文不？

崔永元：妈妈说，大清
早不吃饭，你在干什么？我
说，我手握一滴水。妈妈叹
了一口气，唉，苦命的孩
子，抑郁症又犯了，快去医
院看医生吧，把咱家钱都
带上。我说，带那么多为
啥？妈妈说，滴水之恩当涌
泉相报。

6月7日 搜狐微博
这一篇是四川的高考

作文。小崔这作文，让改卷
老师的抑郁症犯了。

□潘采夫

【焦点话题】

别让动画片变成“塑料花”
尽管去年中国的动画产量已经高居世界第一，各地动画基地更如雨后春笋，几乎每一级领导都

说过扶持和发展动画的话，批过动画项目工程的文……可还是没有改变普通老百姓“国产动画不
行”的印象。中国动画真的是扶不起的“阿斗”吗？

【电影笔记】 《雨果》：被梦想之光照亮的生命

《雨果》是斯科塞斯的首
部以儿童为题材的电影，也
是他第一次拍摄 3D 电影。
故事以布莱恩·赛兹尼克的
绘本《造梦的雨果》为蓝本，
讲述的是一个名叫雨果·卡
布莱的小男孩，为了修好父
亲留下的一个老式机器人，
经常去火车站的一家玩具店
里偷零件，从而与玩具店主
——一个七十多岁的老人和
店里的一个小女孩发生交
集。慢慢地，雨果和那个热
爱读书、极富好奇心的小女
孩交上了朋友，他们共同努
力修好了机器人，并由此引
出了关于老人身份的秘密。

对于这部片子，或许刻
意避免剧透是不必要的，因
为这并不是一部悬疑片。后
来我们得知，玩具店里的老
人原来是电影史上一位极重
要 的 导 演 —— 乔 治·梅 里

爱。在影片的最后，我们知
道了曾经风云一时的梅里爱
为什么会去经营一家玩具
店，而这一转变对他来说又
意味着什么。

网上有知名影评人评论
此片，认为此片的意义仅仅
在于向“电影史致敬”，而片
中演员表演、人物形象和细
节安排无一不糟，对此我实
在无法认同。当然，《雨果》
中讲到了电影史，讲到了梅
里爱的故事，但重点并不在
于这是一个“梅里爱”的故
事，而在于这个梅里爱的故
事中所包涵的东西，在于它
所呈现的精神力量和它所揭
示的关于生命的真相。看完

《雨果》之后，我们知道，魔术
师出身的梅里爱热衷新奇事
物，热衷动手制作东西，热衷
为人们制造幻梦，他的身上
有一种孩童式的单纯和天

真。正是这些他热爱的东西
支撑了他的生命，而他又在
自己的电影中传达着这种天
真而欢快的激情。而当时局
逆转，在战争的大背景下，他
所创作的那些片子简单到让
人觉得轻浮，单纯到显得愚
蠢了，他也自然失去了观
众。他的生活曾为梦想之光
照亮，而这梦想之光，又使晚
年的他陷入了一种难言的痛
苦之中。我想这是一种普遍
的生命情境，而《雨果》的一
部分力量，则来自对这种情
境的揭示与洞察。

当雨果和小女孩拿着梅
里爱的画稿，试图弄清梅里爱
身份的秘密时，梅里爱的妻子
让娜对两位小朋友说，你们还
太小了，不该知道这些。看到
这里我的心被猛地刺了一
下。是啊，两个十多岁的孩
子，又怎么可能知道梦想对一

个人意味着什么呢？拥有梦
想的人是极为幸福的，拥有梦
想又可能是极为残酷的。当
一个心怀梦想的人与现实猛
烈碰撞之后得知，他将无法
继续自己的梦想，而只得将
其深藏心底，他的生命从此
将以梦想残余的微光及梦想
缺失的灰暗为底色——那种
痛苦是经过了生活历练的痛
苦，是成年人才会懂得的痛
苦，是许许多多的艺术家的
痛苦。妈妈让娜也懂得那种
痛苦，因此她要保护自己的
孩子。片中还有一个细节让
人动容，当那个电影史学者
找到了梅里爱家里，要给妈
妈让娜放一下梅里爱的电
影，请妈妈让娜传达他对梅
里爱的感激之时，我的心里
充满了温暖——这种理解是
对艺术家最好的回报。

□乔苏（北京 媒体人）

《出租车司机》《美国黑帮》《愤怒的公牛》让观众勾勒出一个“黑色”的斯科塞斯，一个在布鲁克林意
大利区长大的“坏小子”。他走过上世纪六七十年代布鲁克林的穷街陋巷，心里装满西西里黑手党的故
事和雷蒙德·钱德勒的小说，为那些堕入暴力和黑暗的人们立传。不，斯科塞斯也有《雨果》似的温情。

说中国动画是扶不起的
“阿斗”，对好多真正为动画
奋斗和付出的中国动画人显
然是不公平的。

好事不出门坏事传千里，
缺少明星和成功作品的中国
动画平时难以进入公众媒体
的视野，近期却因两件事，成
为网络上的热点话题。

一个是动画电影《戚继
光英雄传》广受质疑，引来唾
沫无数。这次质疑和以往观
众对影片的批评不同，除了
普通观众、网民，同行也纷纷
发出了犀利的质问。当然，
这绝不是动画圈内的一次

“同行相轻”，而是大家实在
耻于有此同行，终于把多年
积郁的对中国动画行业内
的种种不正常、不公平得以
发泄。

政府扶持用的是纳税人
的钱，一部号称投入 1200 万
的作品却俨然初级的动画水
平。如果这样质量的影片得
到政府扶持，那扶持的标准

到底是什么？为何一部尚未
上映的影片就已经列入当地

“文化精品工程”？这才是所
有业内人士质疑的焦点。

与其说大家在质疑影片
或出品方，不如说大家在质
疑多年的行业扶持政策的公
平合理性。

虽然制片方事后极力撇
清与政府的关系，但影片宣
传片字幕上市领导名字赫
然在列，其原因和用意不言
自明。随着政府进一步推
进文化产业政策的实施，这
种不合理性会不会进一步放
大呢？

更可怕的是，文化工程
上的腐败更具隐蔽性，正如
动画导演皮三所言，“文化豆
腐渣工程，因为不会死人，因
为难以审查与评判。这种风
气不纠正，未来不仅仅是中
国动画，中国文化领域的各
个层面都将深受其害。”

我毫不怀疑政府推出
扶持政策的良好初衷，但事

实上这种扶持已经成了双
刃剑。一方面确实在短时
间内扩大了行业规模，但另
一方面也滋养了一批专靠
吃政策的企业，从而大大挤
压了另一批真心付出创作
靠自己打拼的企业的生存
空间，造成了行业内的不公
平竞争。中国动画圈里有
的是闷声发大财的人，虽不
能说受扶持的作品都是低
劣之作，但作为施行政策的
政府一方，如果没有相应合
理行之有效的评估、监督机
制，仅靠企业的“良心”，结
果只能事与愿违。

这第二桩事，是国产《瓦
力》的立项。“戚继光”真应该
感谢“国产瓦力”救其于舆论
的水深火热之中。当大家
看到这部四年前未进中国
市场的美国动画大片突然
变成了广电总局备案通过、
准予投拍的国产影片时，甚
至很多人怀疑总局的网站
被黑了。但我现在要说，这

件事被舆论算在中国动画行
业头上，也算是动画行业“躺
着中枪”了。我不认为这部
国产《瓦力》会有真正意义上
的投拍。

总有人问中国动画和优
秀的国外动画差距在哪里
——有人说创意，有人说技
术，有人说资金实力，有人说
体制……要我说，就是小聪
明太多，肯花时间踏踏实实
真诚付出的太少。没有一个
行业的长远成功是靠耍小聪
明做到的。

好在在大众关注的刷下
限事件之外，还有越来越多
的坚守专业理想的动画人在
踏踏实实地做着更合乎专业
规律、市场规律的事和作
品。这些作品就像淳朴的野
花，现在也许正被艳俗华丽
的塑料花所遮盖，但是塑料
花终将蒙尘污浊，野花的烂
漫一定是势不可挡的，因为
它的下面是泥土。
□陈廖宇（北京 动画导演）

宁峰：优美的哀愁
虽然在第一乐章中速度稍显拖沓，但经

过感伤细腻的行板乐章的真挚演奏后，宁峰
逐渐找到状态，到第三乐章，宁峰彻底把这
部作品中的激情点燃……

当 1881 年 11 月 22 日，
俄国小提琴家阿道夫·布洛
斯基，在维也纳由汉斯·里
希特指挥维也纳爱乐非常
糟糕地首演柴可夫斯基 D
大调小提琴协奏曲后，音乐
评论大佬汉斯立刻发表了
非常犀利的乐评。他写道，

“柴可夫斯基的小提琴协奏
曲第一次使我们认识到，有
些音乐也可以臭得刺痛人
的耳朵”。可是作为首演的
小提琴家布洛斯基认识到
这部作品的伟大，之后带着
这部作品继续在各国演奏，
慢慢地让世人认识了这部
作品的价值。最后连最初
拒绝首演演奏这部作品，声
称这部作品无法演奏的伟
大俄罗斯小提琴家奥尔也
承认这部优美哀愁的作品
是一部伟大的杰作，并多次
演奏此曲。

原先作为今年6月3日
中国爱乐演出上半场的曲
目是布鲁赫的《苏格兰幻想
曲》，但因为一些技术问
题，上半场曲目改为这部柴
可夫斯基小提琴协奏曲。

小提琴家宁峰用这部作品
代替原先的曲目——他曾
经多次在世界各地音乐厅
成功上演过这部作品，前几
年还在国家大剧院与法国
图卢兹交响乐团合作进行
了轰动性的演出。

这次的演出，宁峰虽然
准备的较短，但因对这部作
品的热爱与熟悉，使得当晚
的演出还是很成功的。虽
然在第一乐章中速度稍显
拖沓，但经过感伤细腻的行
板乐章的真挚演奏后，宁峰
逐渐找到状态，到第三乐
章，宁峰彻底把这部作品中
的激情点燃，快速的运功加
上热情的演绎把这部作品
带入节庆般的狂欢中。乐
曲结束时，观众的掌声经久
不息，宁峰最后用恩斯特改
编自舒伯特著名歌曲《魔
王》的小提琴独奏曲回报了
观众的热情。这是部因技
巧要求很高，让很多小提琴
家都畏惧的作品在宁峰手
里却驾轻就熟，音乐与技巧
的结合堪称完美。

□柯辉（北京 乐评人）

【音乐笔记】
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