
高三学生有福了，这届欧洲杯是对离开考场的男
孩最好的奖赏，如果还有人喜欢足球的话。我高考时
是美洲杯，中午十二点开赛，我每次都提前交卷。

开幕前的这些天，英格兰竟然没有内讧，他们只是
成功地将自己搞成了半支球队，英国报纸帮费迪南德声
讨霍奇森，得了便宜的特里老实得像个娘们，迪福背着
包回家了；荷兰竟然没打架，也许罗本还没从欧冠缓过
神来；意大利走上野兽派路线，卡萨诺加巴洛特利，他们
家最帅的竟然是教练；出了花边的竟然是德国队，有人
在博阿滕上飞机前为他壮行，这可是罗马里奥才干的
事；葡萄牙说自己要夺冠。这些都是我所不能了解的。

还有美女、纳粹、绝食、种族主义、足球流氓，还有
基辅公开抢劫般的房价，但随着开场哨吹响，场外一切
都将瞬间静止。镜头切换到场内，歌声飞起，旗帜飘
扬，球员拉着小球童鱼贯而出，然后，列阵，开球，一部
巨型歌剧正式上演。在椭圆形的舞台上，起舞的是球
员，发出美声的是球迷，足球是舞台上的光柱，教练则
是手舞足蹈的指挥。多么美的表演！暖场时的歌声人
浪，射门时的静默无声，得分后的瞬间引爆，落后时的
激越掌声，向骑士挥动的白手帕，献给对手的诅咒。
比赛结束时，舞台上同时演出悲剧和喜剧，有人捂住
了嘴巴，继而掩面而泣，有人则陷入癫狂。你在电视
前悲喜交集，若有所思，仿佛看到生命里的正反两面。

这是纯真的乐趣。我们看国家队的比赛，要盘算
积分，要揣测阴谋，要焦虑裁判，要划分阵营，还要带
着受虐狂的表情，苦不堪言；我们看世界杯，那是所有
人的聚会，既是国家博览会，也是政治的角斗场，不好
玩。而欧洲杯，没布拉特，没有贿选，没有政客，没有
中国队，只有足球，我们置身事外，又沉醉其中。

如果你确实是纯种球迷，请阅读以下几条小建议：
一、不要带女朋友看球，那会让你错过所有的精

彩镜头。
二、研究一下阵型，最好找张纸画一画，第二天跟

人吹牛很好使，而且你呆的那个单位球队，就不会每
个周末都傻乎乎地踢442。

三、不要只看西班牙，伪球迷才满场找梅西。
四、如果你儿子特想看一场球，那就让他看吧，哪怕

还是个小学生。去求求你的妻子，看不了现场，最起码
让儿子看场直播。白岩松就是这么干的，他儿子是曼城
球迷。

五、亲自踢球，这是鉴别球迷的唯一标准。
六、如果你老了，研究一下卡萨诺，并像他一样踢

球，因为他像你一样又胖又慢，却又妙不可言，因为你
学不来范佩西、伊涅斯塔和罗本。

七、向老板请假不要说丈母娘得了肝
癌，说老丈人。

八、别看好英格兰，从有欧洲杯开始，
他们没进过前两名。

九、永远不要小看捷克队。
十、最后重申，我依然怀念南斯拉夫队。
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近来与几所高校的大学
生互动交流，所到之处球迷众
多，其中不乏资深女球迷。但
当我请现场经常参与足球运动
的同学举手示意时，应者寥寥。

前些日子一张图片很是
惹眼，湖北孝感一中的高考生
集体打吊瓶，注射氨基酸。网
友说，这是史上最刻苦的高考
班。随后有人爆料，有女生为
应付高考吃避孕药推迟经
期。也有家长给孩子买“聪明
药”，其实就是“利他林”——
治疗儿童多动症的。

上面两个驴唇不对马嘴
的故事其实有内在联系。

因为那些打吊瓶、吃避

孕药或利他林的高考生，日
后就是遍布各地的大学生。
我相信他们中不少人是足球
爱好者。闯过了人生最痛苦
的关口后，他们马上就能没
日没夜地看欧洲杯了。

对高考生中的球迷来说，
欧洲杯是最好的奖赏。想当
年，我们这些“老秀才”就没有
这种恩惠。1986年，我必须在
每个早晨最后不得不离开时
恋恋不舍地关掉家里的黑白
电视，然后骑着自行车一路
飞奔到学校。煎熬一个上午
后，极速飞驰到家，趁着短暂
的午休，看墨西哥世界杯随便
哪场比赛。对饥饿中的人来

说，只要能吃的，都是好东西。
如此比较，貌似今天的

高考更仁慈了一些，居然还能
让幸运的孩子们享受欧洲杯、
世界杯。但是，看看他们的身
体和进入大学后的体育活动，
我们只能悲观地说，一代不如
一代。喜欢运动的不在少数，
能够享受运动的却越来越少。

再说一件看起来不相关
的事。

最近，一个中国历代疆
域版图在网上很流行。看过
之后，我突然意识到，就是历
史知识再匮乏的人也能发
现，被“异族”统治的我泱泱
华夏才是疆土最辽阔的时

代。比如离我们最近的大清
帝国，比如离我们有 800 年
的元朝，也许还有我们一直
引以为豪的大唐盛世（据考
证，出身于北朝贵族的李渊
十有八九也是游牧民族的后
代）。何以爱好和平，不惜用
沉重代价修筑长城的农耕民
族经常要被马背上的民族欺
凌？又何以在这种时代，我
们的版图才丰满而强悍呢？
缺乏竞争性、不尚武、不剽
悍，恐怕是农耕文明没落或
臣服的最主要原因。

简而言之，喜欢蹴鞠和喜
欢踢球有本质区别。爱好绘
画书法的宋徽宗喜欢的是同

样花拳绣腿的高俅，而“只识
弯弓射大雕”的马上部落，却
喜欢在强弓硬弩间一较高下。

必须要说说欧洲杯了。
每逢这样的大赛，在我国

都是一件全社会的大事。人们
欢天喜地，人们呼朋唤友，人们
津津乐道。不过，我们就算能
把欧洲杯享受到极致，那也不
过是一种集体的迷幻。一个
只喜看热闹却不喜欢参与的
社会，只能让人徒留感叹。

不由得想到了1982年的
夏天，暑假里，我和小伙伴们早
上踢球，然后回家看世界杯。

遥远的记忆，现在想来
竟有种不真实的感觉。

他们的盛宴 我们的集体迷幻 □央视主持人 刘建宏

波 兰 实 在 是
太落后了。

这里的火车还
是 铁 皮 车 厢 ，293
公里需要 3 个半小
时。广播里没有双
语，只有波兰语。
出租车公司的前台
接待，竟听不懂用

英语描述的地理位
置，有几个司机甚
至 搞 不 懂“ 火 车
站”，我只得跟他说

“呜……哐且哐且”
他才能明白。全波
兰只有一条高速公
路，大部分路上只
有双车道。即使旅

游胜地最佳位置的西餐厅，一杯咖啡也才十几块人民
币。很多公交车都是古老的有轨电车。其他城市我不
知道，至少首都华沙和第二大城市克拉科夫是这样。

再看看我们。北京到上海，1318公里，高铁不到5
小时就到了。相同时间，波兰火车刚起步，咱们那边
已经能收到天津欢迎你的短信了。在波兰吃饭，非得
点完菜人家才开始做。你要在国内点个宫保鸡丁，一
分钟就上桌了。北京上海大街地铁几乎都被“苹果”
占领，一车厢 90%的人在低头玩电子产品。这边的火
车和公交车上，大多数人都在看书或看风景。我让当
地朋友帮忙问 Iphone 的上网设置，打听一圈无功而
返，因为没人用这么高级的手机。

尽管如此，可有些东西我们仍赶不上人家。在北
京地铁站排队上厕所，常常有人插队，且对别人的劝
说置若罔闻。我昨晚在波兰坐的这列火车，走了三节
车厢才有一个厕所，等候的人们按顺序释放内存，规
规矩矩。这里的火车，狗狗出入自由，而我们有证的
导盲犬却连地铁站都进不了。

在克拉科夫开往华沙的火车上写完这条手记，我
就可以好好欣赏窗外的美景了。这列车上，没有拿名
牌包戴大金表的暴发户，听不到自顾自地侃大山，没
有人脱鞋放出臭脚丫子味，更不用担心遭打劫而提心
吊胆。当然，最重要的是，我不用担心这列火车会追
尾或者出轨。

波兰很慢 也很快这个夏天拒绝减肥

□媒体人 赵黑黑灯夜话

如果你是纯种球迷

□新京报特派波兰记者 田颖一枚火柴 □旅英专栏作家 潘采夫刺客列传

相信你看到这篇文章时，已经度过了一个啤酒加
卤菜的足球之夜。但你不知道的是，对一个胖子来说，
这个夏天是多么难熬。尤其，这个胖子还是个球迷。

从大约一个月前起，胖子们就有些 hold 不住了。
月黑风高，纪录频道。矢志减肥的你晚饭并没有多
吃，你有些为自己的意志力沾沾自喜。但一部叫《舌
尖上的中国》的纪录片将你那些抗拒夜宵的强大神经
拉长变细，直至崩溃然后灰飞烟灭……

当然你也可能是内心强大的斗士，坚持看完七集
纪录片任口水流淌却没有投降。可面对已经到来的
欧洲杯，你还是得彻底缴械吧？半夜看球，你能像参
加高考一样奋笔疾书全神贯注一言不发？你能一个
人坐在电视机前一边看球一边喃喃念叨“每临大事有
静气”？你能在巨星破门时振臂高呼“减肥光荣”来庆
祝进球而不喝上一口啤酒？

至于你能不能，反正我不能。
虽然我是个胖子，但毕竟还是个球迷。我要的，

就是召三朋四友看球喝五六瓶酒点七荤八素求友谊
地久天长玩得十分开心。你当我自暴自弃吧，我就爱
这舌尖上的欧洲杯。

相信你看到这篇文章时，说不定刚发了一条微
博。这时我得让你知道，对一个喜欢吐槽的球迷来
说，这个夏天是多么愉悦。

多年前在论坛吐槽，激扬文字指点江山洋洋万言
吸引到的 MM 却寥寥无几，更多的是身披“肖十一
狼”、“巴蜀老狗”、“文化公猿”等兽类马甲的大老爷们
儿互骂几句聊以自慰。彼时，他们专注地在BBS对话
框里输入文字，敲下回车键后还不忘用手指与鼻孔亲
密接触，来一个勒夫式的经典动作。

后来有了 QQ 群，兽类马甲们精神抖擞，开始定
时定点对群内仅有的几个MM进行足球大启蒙，直到
百般手段要来照片一睹真容后作鸟兽散。

再后来，人们发现圣人几千年前留下的《论语》却
早已引领当今潮流，人们发现广西有个韩姓局长写下
的日记也可以成为一种流行体例，人们发现某著名门
户一掷百万金砸下一个刀抗母域名时，一干人等早已
没了争吵的兴趣……

因为，他们都发微博去了。他们发现微博上
可以看到报纸上看不到的新闻和八卦；
他们发现微博上可以看到各种舌尖上
的风暴，比如全民讨论一个人的身高；
他们发现微博上有各种有趣的段子，并
可毫无顾忌地据为己有假装原创在MM面前
炫耀；他们还发现，微博上本身就有数不胜数的
MM可以以足球的名义搭讪、勾兑、私聊……

他们常想，要是早点有微博就好了。可
惜，这只是微博泛滥后的第一届欧洲杯。但相
信，无论你是个吃货还是爱吐槽，或者你和我一
样是个爱吐槽的胖子，你都一定能通过欧洲
杯体验到舌尖上的风暴。

宏歌嘹亮
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