

晨兴夜寐

前国脚 杨晨

刺客列传

旅英专栏作家 潘采夫

# 西班牙没世界杯时流畅

西班牙跟意大利这场比赛非常精彩,这种“冠军队”之间的较量本身就足够吸引人。这场比赛是意大利主帅普兰德利第一次带队打欧洲杯,这是个很有想法的教练。意大利的阵型很灵活,他们进攻时是“352”,防守时就是“532”。下半场,普兰德利用迪纳塔莱换下了巴洛特利,这次换人是很有想法。

迪纳塔莱上来之后立刻就打进一球。说普兰德利换人有想法,并非因为迪纳塔莱打进一球,主要是因为巴洛特利和搭档卡萨诺没有形成比较好的配合。

另外,他的脾气在下半场明显波动很大,有些急躁。如果继续让他在场上踢,很有可能吃到第二张黄牌。

巴洛特利错过了一个单刀,有些可惜,那个球是他抢断下来的,并创造了单刀机会。在这么好的机会面前犹犹豫豫,我也有些不理解,因为按照他的体能和速度,拉莫斯想要追上已经很难了。我想,巴洛特利当时应该是在寻找射门角度。从当时的情况来讲,那个球已经不可能再找卡萨诺了,他肯定是要寻找一个最好的角度,把各方面都调整好再射门。我也是踢前

锋的,其实作为前锋,在这样的情况下不应该犹犹豫豫。

在这方面,西班牙做得就比较好。面对防守最好的意大利队,西班牙上半场获得了许多机会,但真正有威胁的射门并不多。之所以这样,就是因为意大利给西班牙队员拿球后的调整时间很少。伊涅斯塔有一次刚拿到球,不调整就直接射门。你不射门的话,德罗西马上就会封堵。所以,西班牙队上半场很多射门,都被意大利堵住了。

上届世界杯,西班牙队完全是巴萨踢法。但现在

的西班牙队踢得没有世界杯时那么流畅了,尤其在面对意大利这种防守好的球队,更是如此了。西班牙队现在没有前锋,这也是一个问题。托雷斯状态不是很好,又缺少了比利亚这样的前锋,像伊涅斯塔、席尔瓦、法布雷加斯这样的球员,都属于影子前锋。第一次代表西班牙参加大赛的席尔瓦在比赛中很努力,但现在还没完全跟伊涅斯塔、哈维等人融合在一起,所以他还需要一定的时间。

总的来说,1比1的比分合情合理,充分展现了双方的实力。

# 风格的要素

“查查皮尔洛的族谱,看他的祖上是不是西班牙人。”西班牙对意大利比赛结束后,我给自己下了一道命令。

但这很难,我发现西班牙的历史比咱们还惨,希腊人、罗马人、迦太基人、居尔特人、摩尔人甚至犹太人,都当过那块土地的主人,皮尔洛的祖上属于影子前锋。第一次代表西班牙参加大赛的席尔瓦在比赛中很努力,但现在还没完全跟伊涅斯塔、哈维等人融合在一起,所以他还需要一定的时间。

西班牙人斗牛时,斗牛士比的不是谁先把牛捅死,而是看谁能更优雅地捅死,为了一个漂亮的侧身,甚至不惧被愤怒的公牛穿裆而过。西班牙人是眼高于顶的,他们对胜利的追求,远远比不上对审美的迷恋。

鸟报之以谦卑,“我有点伤自尊。”哈维可以藐视皇马,但不敢这么埋汰皮尔洛。在欧足联评选出的改变足球历史的19个人里,没有贝利,最年轻的可是皮尔洛,足球史册上这样写:“将后腰位置重新定义的球员,极具创造力的球队组织者。”那年他才26岁。瓜迪奥拉会入选史册,但哈维还不行。

此次与西班牙对阵的意大利,巴洛特利注入了娱乐,皮尔洛则注入了风格。他助攻迪纳塔莱的那个球,起步摆脱是哈维式,带球过人伊涅斯塔式,最后一塞是梅西式,他的价值,相当于一个大钢筋混凝土块上停着一只蝴蝶。

伊涅斯塔说:“风格比胜利更重要。”

已故尤文老板阿涅利说:“齐达内精彩胜于实用”,所以意大利人把齐达内卖到了皇马,而在西班牙人眼中,齐祖才是最值得挥出白手帕的斗牛士。齐达内感慨:“到了西班牙,我才重新感到足球是那么美好。”这么多年,到过西班牙的意大利人,也就赞布罗塔和卡萨诺还算可以,前者还被斥为技术太糙,而后者是走卡佩罗的后门。去意大利的西班牙球员,我听说也只有瓜迪奥拉,还是为会朋友才去的,他回西班牙逢人便说:“不要去意大利,精彩在那里没市场。”

上周哈维说:“穆里尼奥永远无法被载入史册。”魔力

美国人斯特伦克《风格的要素》被称为英文写作者的圣经,里面讲了一些规则,诸如“简洁是永远的”、“使用主动语态”、“一个段落只表达一个主题”、“删除不必要的词”等等。如果我来总结,西班牙踢球的规则是:“禁区外进球是可耻的”、“门将不许开大脚”、“所有人都不许开大脚,阿隆索也不例外”、“防守反击是敏感词”、“4号永远比9号更重要”、“能插上几支彩箭,就绝不一刀捅死”、“传球,传球,直到让他们都睡着。”

那场1比1后,也许还要加一条:“一定要尊重皮尔洛。”



宝码又五

段子作家 赖宝

# 谋福利找意大利

平心而论,看球且懂球的女球迷绝对是稀有物种。反正我的异性朋友,姐妹几个凑一起逛街看电影泡吧挺多,约一起看球,那绝对是奇谭佳话。

不过,在极少数情况下,也有例外。我生平……不对,我前半辈子唯一看比赛时身边女的比男的多,就是看意大利队。经常被我们戏称为亚平宁半岛王子队的意大利,绝对有魔力。比如我刚才说的那次看球,5个人围坐看球,开始男女比例为3比2,但因为我们的大呼小叫,与朋友合租的另两个女孩也好奇地凑了过来,男女比例瞬间变为3比4。一群女孩尖着嗓子,声音比我们仨男的大得多。那天说的内容大多是与比赛无关的“这个帅这个帅”“这个有型哦”,整体气氛绝对上佳。

要知道,一群糙老爷们看球和男女混合看球,状态截然不同,你懂的。谁不愿意在女孩面前升华一下自己的形象和智慧?所以,大多数有女孩在场的看球时刻,就连平时话最少的哥们都抢着评球,力争显示自己的博学与内涵。每每此时,几个男球迷总能佳句频出口吐莲花,能从比赛现场回顾到这个国家第一支球队的主力,还能展望到世界足球未来三五十年发展方向……

我身边有一些同龄的异性朋友,对足球并不狂热,但你要聊起因扎吉、巴乔、皮耶罗、托蒂……十有七八都知道。我甚至清晰地记得,2006年世界杯,在看意大利对战加纳的比赛时,一个女孩猛然感叹:“要是能和意大利队里任何一个球员谈一场恋爱,那这辈子都值了!”一瞬间,尽显花痴风采。

也难怪,纵观世界足坛,意大利队绝对是帅哥集中营,相比之下,天才频出的巴西这么多年也就出了一个卡卡,英格兰抓住一个贝克汉姆都捧成演艺明星了。对半吊子女球迷来说,看他们哪有看一群帅哥过瘾?你要拉着一个不懂球只看型男的姑娘看小罗比赛,估计这辈子再约人家都没戏了。

这届欧洲杯,意大利队是公认最平民化的,找不出一个能被冠上“王子”头衔的巨星。但也因为这样,我反倒觉得有几分亲切感,尤其是还有巴洛特利这种把足球玩成无厘头喜剧的家伙,真是乐趣多多。而且说真的,第一场对西班牙踢成这样已经很让人惊喜了,我已经预约异性友人一起看周五意大利对克罗地亚的比赛,对方也答应得倍儿痛快。看看,平民化的意大利队照样能给球迷带来福利。



新京报插画/师春雷

醉里逍遥

新京报特派乌克兰记者 范遥

# 舍瓦人真的不错

几年前,我正在上大学。和大多数同学一样,我那段期间大都泡在网上打发时间。在常去的一家社交网站,有个青年摄影师挺火,胖,戴眼镜,其主要工作场所是车展之类的地方,他特爱拍车模,常搂着高出半头的美女合影。事实上,他的作品里也有大明星,比如“小燕子”——他站在赵薇身后六七米的地方,悄无声息地合了个影,但图说很实在:赵薇人真的不错。



国人土都巴神附体,步履蹒跚。舍甫琴科出现在随后的训练中,他的出场让那座承载一万多人小体育场充满欢呼,不少孩子嘶声力竭地喊着他的名字,我也喊了,但声音没他们的大。他高举双手,脸上带着笑,朝看台鼓掌。

想起老笑话,是因为我也干了此等蠢事。这次来乌克兰,除工作外就一个目的,找偶像舍甫琴科要个签名。一直喜欢这位“核弹头”,理由挺俗:长得帅,球踢得好,关键时刻不掉链子。刚到基辅两天,就去看了乌克兰队的训练,还赶上好天气,天蓝得像油画,太阳像个橙黄的塑料球,轻飘飘地浮在空中,一切显得不那么真实。

训练一个多小时,舍瓦往外走时,后背都湿透了,脸上全是汗,这体力还不如我们38岁的摄影部主编杰哥呢。乌克兰人的组织有点乱,也没什么安保,大批球迷离舍瓦也就半米左右,隔着栏杆求签名。他从东签到西,据我目测,大概有五六十个,碰到小球迷,他还多写几个字,大概是祝福吧。直到助教喊他去换衣服,舍瓦才满脸歉意地停下手,摸了摸小孩子的头,进了更衣室。

舍瓦没有出席发布会,对年轻记者来说,功勋教练、国会议员布洛欣的魅力远不如舍瓦,甚至不如他的漂亮女儿艾瑞娜。艾瑞娜当天也在场,穿一身露背装,雪白的后背晃得人眼睛疼,不少异

我有证,在球队大巴前顺利地拦到了舍瓦。用“拦”不大准确,其实我只是怯生生地喊了句,安德烈,可舍瓦偏偏就听到了。欧洲足球先生从三四米远的地方走过来,在我手里的球衣上签了名。然后,笑了笑,上车离去。

开头那个笑话怎么说来着,呢,舍瓦人真的不错。