



《天下第一楼》

导演:夏淳、顾威
编剧:何冀平
演员:韩善续、林连昆、吕中、杨立新、冯远征、吴刚、岳秀清
首演时间:1988年6月12日
剧情:通过老字号烤鸭店“福聚德”由入不敷出、势如累卵到东山再起、名噪京华又重新面临倒闭的发展历程,讲述了卢孟实、玉雏儿、罗大头等人的聪明才智、事业心与实干精神,批判了游手好闲的习气和黑暗腐朽的社会势力。

1988年6月,何冀平编剧的《天下第一楼》公演后第五天,于是在《北京日报》撰文祝贺,文中写道:“请观众允许我代表他们感谢这些用笔支撑着剧院的人们。”这句话成为何冀平日后创作的功力,乃至“什么时候想起来,都眼睛发热”。

今年3月,《天下第一楼》作为纪念人艺建院60周年的剧目,被放在“辉煌起点”单元压轴亮相,与其比肩的是《龙须沟》《家》这样的经典之作,而何冀平站在一起的是老舍、曹禺等大家。正如于是之所说,撑起剧院的人们,用笔书写了一剧之本,让那些故事穿越60年光阴,仍然能走上舞台,尘埃不染。

受访者
 何冀平、杨立新、岳秀清

何冀平写就经典后移居香港,人艺建立“院外编剧”队伍 《天下第一楼》用笔撑起剧院

【戏里】 烤鸭店里体验来的好剧本

1982年,何冀平从中戏毕业,人艺特意向文化部要了一个名额,将她招入麾下。“那时人艺最核心的部门不是院长办公室,而是剧本组”,当时的剧本组组长于是之每周都组织六七个编剧一起聊天、吃饭、喝酒。后来,于是之当上人艺的副院长,但无论多忙,和编剧们的每周一聚都雷打不动。

1986年的一天,何冀平找到于是之,提出想写“北京烤鸭”。在北京南城一个小胡同里,何冀平找到挂炉烤鸭的第

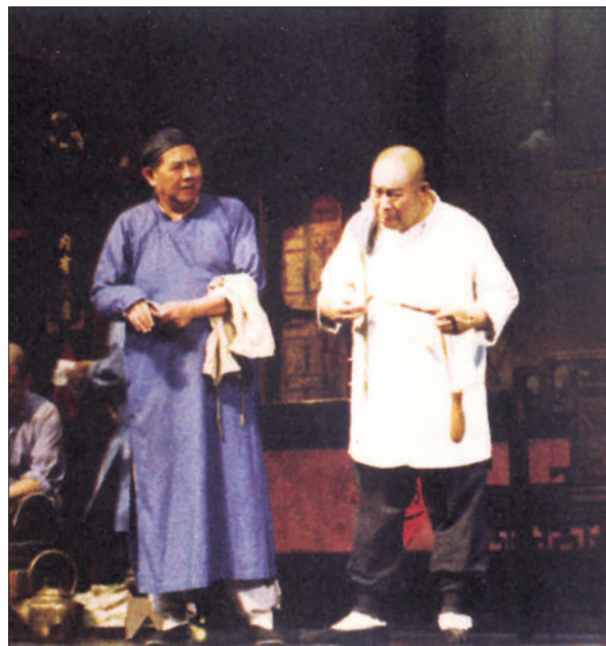
三代传人田文宽,老人把她带进和平门全聚德烤鸭店。烤炉前的“体验生活”为何冀平打开了一个迷人的新世界,为了听懂厨师间的“行话”,她专门去学习烹饪,还考来二级厨师证书。她想,我要为他们立传。

历时两年多,《天下第一楼》数易其稿终于完工。在何冀平的记忆里,每次把剧本交给于是之,他都会恭敬的起立,双手接过,然后关上,不接电话不会客,认认真真看上两遍,“剧院把剧作家当作宝贝一样看待”。

1988年初,何冀平怀揣写好的剧本来到排练场上,按照人艺惯例,编剧要给演员朗读剧本,听取意见回答问题,最后再由演员提出对角色的申请。读完全剧,排练场一下沸腾了,不少演员主动请缨,有的甚至当场写出了书面申请。最初,夏淳给《天下第一楼》分配角色的时候,名单里并没有杨立新。听完剧本之后,杨立新来了劲儿,“实在是出好戏啊”。杨立新当即就给夏淳导演写了条子:我会唱些许的京剧,还能

唱几口“反串”,我生长在北京的南城——前门外,父亲虽然不是烤鸭子的,却也干的是“勤行”,对于这个行业里的人和事,我多少有些接触。后来,他得偿所愿领到了大少爷的B角。

夏淳在《天下第一楼》中大胆起用了一批中青年演员,除了杨立新,还有岳秀清、吴刚、冯远征,这些人日后也逐渐成长为人艺的中坚力量。二十四年间,这部戏累计上演六百多场,成为人艺继《茶馆》后演出场次最多的剧目。



老版《天下第一楼》一上演就获得成功(左),而这背后离不开编剧何冀平的功劳,右图为何冀平在香港与同行交流。 资料图片



【戏外】 于是之:感谢剧作家给演员们饭吃

《红白喜事》曾是备受瞩目的剧本

1989年,何冀平做出一个艰难的决定,她向人艺请辞,去香港全家团聚。在后来的回忆文章里,她描述了辞职的场景:我流着泪向于是之老师递交了辞职信,于是之老师也流着眼泪在我的报告上签了名。与此同时,何冀平得到了另一份特殊的聘书——院外特邀编剧。

1991年北京人艺到香港演出《天下第一楼》,恰巧导演徐克前来看戏,慧眼相中了“戏剧天才”何冀平,这才有了后来的电影《新龙门客栈》。

北京人艺除了拥有自己强大的剧本创作团队外,像何冀平这样的院外编剧有很多。很难想象,如果没有《北京大爷》

《红白喜事》《窝头会馆》《鸟人》……这些出自院外编剧之手的剧本,人艺会少了多少台令人过目难忘的好戏。

1983年,孟冰还是北京军区战友话剧团的一名编剧,由他挑梁创作的剧本《红白喜事》在团里被毙,不服气的他恳请领导帮忙让“心目中的专家”北京人艺的夏淳,于是之看看剧本。夏淳听孟冰读完剧本后精神一振,次日便亲自向剧院提出了排演申请。1984年,《红白喜事》的庆功宴上,于是之、朱旭、林连昆等人给孟冰敬酒。“我们给您敬酒,是为了让您想着我们,您是剧作家,您记着给我们这些当演员的写戏,给我们口饭吃”,于是之的一番话让孟冰感慨,“这样的大艺术家会这样尊重写剧本的人”。对剧

本和剧作家的尊重与爱护,也吸引着越来越多作家加入北京人艺的剧本创作队伍。

保持“文学剧院”的传统

2010年1月,北京人艺授予万方、中杰英、王俭、叶广岑、过士行、刘恒、孟冰、苏叔阳、邹静之、何冀平十位剧作家第一批“北京人艺荣誉编剧”称号,为每个人颁发了“北京人艺荣誉编剧”证书。聘任仪式上,北京人艺现任院长张和平说:“剧本乃院之本,剧院与剧作家的关系是水与鱼,是手心和手背……剧作家是一出剧目的缔造者,更是一个剧院的中流砥柱。”

除了院外编剧的剧作,深厚的文学底蕴也是北京人艺的

院长张和平进行改革,打造明星阵容,蓝天野等老艺术家回归舞台

《窝头会馆》“烹制”新时期人艺

【戏里】 “窝头”票房破纪录续写光荣

2007年11月23日,时任北京市政协副主席和2008北京奥运会开闭幕式工作部部长的张和平,正式调任北京人艺院长。他在全院的大会上说:“我们不是来享受光荣的,我们应为人艺续写光荣。”

张和平进院就表态要狠抓剧本创作,尤其两年后要为国庆准备献礼剧。于是他一边看手边的剧本,一边就瞄上了老友、作家刘恒。不负重望,刘恒以最快的速度交出了剧本——《窝头会馆》。



《窝头会馆》

编剧:刘恒
导演:林兆华
主演:何冰、宋丹丹、濮存昕、杨立新、徐帆
首演时间:2009年9月25日
首演地点:首都剧场
剧情:1948年,北平南城的小四合院“窝头会馆”里,居住着房东、前清举人等形形色色的人。他们饱受苛捐杂税、物价飞涨、恶人横行等社会弊病的折磨,在新旧交替的时代中上演着大时代里小人物的故事。

2009年,北京人艺准备为新中国成立六十周年“烹制”一出名叫《窝头会馆》的“大餐”,掌厨的是导演林兆华、编剧刘恒,“入菜”的则包括濮存昕、何冰、宋丹丹等人艺最强阵容。9月25日,“窝头”上桌,首轮演出36场,票房达1022万元。外界评论:“人艺新的经典诞生了。”

《窝头会馆》不仅是部献礼剧,它还是张和平调任北京人艺院长后主抓的第一部大戏。而后他对人艺进行机制改革,《喜剧的忧伤》《家》等新老作品陆续登台,蓝天野等演员回归舞台,人艺又迎来“好时光”。张和平说只要“魂在人艺就在”。

受访者:蓝天野、濮存昕、童道明、徐昂、孟珊、林兆华



2009年,何冰领衔的超强阵容出演《窝头会馆》,除了扎实的剧本外,演员们的表演也深受好评。

【戏外】 张和平“落叶归根”搞改革

请老艺术家回舞台

到人艺,是张和平的一个梦想,因为这对于他算是“落叶归根”。

1961年,还不到14岁的张和平从北京43中毕业了。5月的一天,张和平像往常一样和同学在课间打乒乓球。一个老师模样的人走到他们面前,问他愿不愿意学话剧。他连想都没想,张嘴就说:“愿意!”就这样,他稀里糊涂地通过三试,进入了北京艺术学院话剧表演系预科。后来张和平虽然没有从事表演,一直在做管理工作,但自那时起,张和平的心里就一直怀有一个梦——到人艺去,2007年,他梦想成真。

2007年的人艺正在经历被濮存昕称为“一锅粥”的暗淡

期,濮在2006年称没有一个能提出前瞻性策略和科学管理的当家人,加上90年代中后期开始的话剧萧条,导致人艺分裂的分裂,斗法的斗法,体制、人事、业务都出现问题。很多好演员不愿回去演戏,鼎盛时期聚集的优秀剧作家们,也都分崩离析。

张和平开始机制改革,他制订了“小剧场制作人制”,不再出租首都剧场而是打造经典剧场,恢复了消失的人艺艺委会,制订了新的演员考核办法……

他还极力请老艺术家们回舞台。最“传奇”的是,张和平在人艺食堂设鸿门宴,几句肺腑话,几杯酒下肚,最终把离开舞台19年、不过问人艺事的蓝天野劝了回来。去年夏天,蓝天野和朱旭合作《家》,成就了

北京戏剧界的一段佳话。鼓励年轻导演尝试

在剧目生产上,张和平也做了不少努力,除了《窝头会馆》新版《原野》、新版《家》外,最让人惊喜的是,找来阔别舞台30年的陈道明零片酬出演《喜剧的忧伤》。

陈道明的加入纯属意外。原本他要参加冯小刚为人艺执导的另一个戏《特务》,剧本出现变故,这才给了《喜剧的忧伤》一个绝好的机会。张和平一看,既然是陈道明和何冰组合,立即将这部戏由小剧场升级到了首都剧场。

徐昂只30岁出头,这是他第一回独立执导大剧场戏,而且还是两位大腕的对手戏,可

是张和平一点质疑也没有。对新导演在戏中调侃人艺的其他剧也一点不反对。

2011年夏天,《喜剧的忧伤》获得了很大的成功,外界评论说它是“体现了人艺艺术创作上日趋开放、包容的探索”。

2012年,人艺六十周年院庆,张和平一口气给安排了232场演出。张和平的到来似乎让人艺呈现出了一种新的面貌。可濮存昕的一句担忧不免有点“喜剧的忧伤”——“十年后张和平如果到了年龄该退休了,剧院会不会又退到原来的格局,怎么办?”不过张和平还是乐观的,他说:“人艺的庙还在,庙是我们的剧院。人艺的神也在,神就是我们的老艺术家。人艺的魂也在,魂是我们的作品,这就是人艺的希望”。