不负重“托”

昨日凌晨，西班牙4比0横扫爱尔兰。首发出场的托雷斯不负重托，开场4分钟便破门得分。这个进球也是西班牙在欧洲杯决赛圈历史上最快进球。自此，斗牛士信心大振并迅速再下一城。金童回归，让主帅博斯克及众球迷眼前一亮。“无锋”的西班牙其实并不缺少英勇无敌的锋线杀手。

文/杨健

费尔南多·何塞·托雷斯·桑斯

别名：圣婴
国籍：西班牙
生日：1984年3月20日
身高：183cm
体重：70Kg
成绩：西班牙国家队主力前锋，先后参加5次重大国际赛事，2004年欧洲杯、2006年世界杯、2008年欧洲杯及2010年南非世界杯。2004年欧洲杯未能入球；2006年世界杯射入3球；2008年随西班牙一起获得欧洲杯冠军并被评为2008年欧洲杯决赛的MVP。

托雷斯 上场总时间 90 进球数 2 射门次数 6

戈麦斯

上场总时间	152
进球数	3
射门次数	6

扎戈耶夫

上场总时间	163
进球数	3
射门次数	5

巴洛特利

上场总时间	125
进球数	0
射门次数	4

C罗

上场总时间	180
进球数	0
射门次数	11

Fernando Jose Torres Sanz

【射手进化】

前一场74分钟被换上，后一场74分钟被换下，欧洲杯出场时间合计90分钟的托雷斯，效率更胜70分钟前后固定被换下的戈麦斯，比全勤劳模曼祖基奇和扎戈耶夫更胜一筹。这是一个前所未有的高效托雷斯。

即便是伊比利亚的孩童，也能闭着眼睛告诉你：“托雷斯比比利亚多踢了12场国际比赛，进球却少了23个！”可这能怪托雷斯吗？出道10年，除去2007-2008赛季打进24球荣膺英超银靴外，托雷斯再无一个赛季进球20+。不知疲倦、不惜体力、不惧对抗，具备一切现代前锋特点的托雷斯与其说是游走于门前的幽灵，不如说是最招惹后卫注意力的诱饵。在西班牙队，身披9号贵胄却干着4号苦力活计的金童，使命永远只有一个：带走后卫，让比利亚先射！焦不离孟的二人转成就了葫芦娃的西班牙队史最高效率，却让“圣婴”成了球迷最不假思索的出气筒：进不了球是托雷斯无能！

对阵爱尔兰3分49秒的西班牙欧洲杯决赛圈历史最快进球，则证明了看似任劳任怨的T9也有机智一面。

没有葫芦娃，托雷斯也能抢点进球，而且效率很高。

【天道酬勤】

没人知道7年前在自家球迷眼前身披9号首发，顶着嘘声罚进点球的托雷斯是何种心情——在这座对球员通道比自家花园还熟悉的球场，西班牙9号听到了刺耳的口哨和谩骂。旷日持久的进球荒让一贯强硬的阿拉贡内斯踌躇再三，在与斯洛伐克的附加赛前给莫伦特斯、比利亚和路易斯·加西亚打去了电话：“你们随时准备上场，替下我们的9号……”

“我来这里是为了卫冕，不是为了争取首发，一切都听博斯克的。在我没有成为职业球员之前就有一个梦想，为国家队踢球，现在我只感觉到幸福。”距离西意之战前不足24小时，托雷斯出人意料地淡定：从转会切尔西时激进利物浦球迷焚烧其9号球衣、人肉其伦敦住址，到在英国没品笑话中常年比肩赫斯基，被口水浸透的2011-2012赛季，与其说是埋下了托雷斯季末爆发的伏笔，倒不如说是历练了金童宠辱不惊的大心脏。

被质疑，然后默不作声唾面自干，在长久沉默后以井喷般的进球回击，这就是托雷斯的比赛哲学，首战意大利时，从起身热身，到重回板凳，再到终于登场，直至两度单挑布冯未果，褪净青春痘、惟留几点高原红的面庞上，始终只有一种表情：淡定。

【走出心魔】

戈麦斯在德国队享受着厄齐尔、穆勒和波多尔斯基的各种支援，曼祖基奇随时准备接应斯尔纳高速下坠的传中，巴洛特利哪怕思考人生，迎来的永远是卡萨诺善意的苦笑，这是中锋的特权。可托雷斯呢？2012欧洲杯前，他必须全心全意参与球队的每一次高位围抢，必须不知疲倦地从中圈到禁区往复折返跑，必须在状态欠佳被搁到板凳席上目睹略伦特、内格雷多和索尔达多们美其名曰丰富战术，实则对9号虎视眈眈的夺权行为保持不失风度的微笑和措辞——穷欧洲杯16强近80名前锋，也就是过气的克洛泽，和初出茅庐的维尔贝克这般命苦。

跑，跑，还是跑，很多人津津乐道于托雷斯风驰电掣的奔袭时，却罔顾托雷斯的进球完全建立在球场上最没有技术含量的行为上：74分钟内，托雷斯跑动超过9公里，完成5次射门均在禁区内，绝无懈怠塞责的禁区外浪射，26次传球22次成功，12次后排插上协助进攻，甚至还贡献了1次铲球和1次抢断，34次接球除去2次禁区内接应，每次的冲刺距离都超过15米……与其说托雷斯是站在西班牙队中场诸多巨人的肩膀上，不如说是斗牛士9号实打实地拼出了两个进球。

【实用之王】

托雷斯也许是全欧洲最不擅长打强队的中锋：2008年6月29日维也纳恩斯特·哈佩尔球场载入史册的绝杀之前，托雷斯面对FIFA排名前10的球队，惟一的进球还要上溯到2004年与意大利的友谊赛，而长达8年逐渐走进黄金期的西班牙9号，大赛所灭杀的不过是乌克兰、突尼斯乃至爱尔兰等三脚猫。友谊赛面对弱旅大开杀戒，托雷斯依旧被打着遇强不强的标签。与西班牙队预选赛之王的旧头衔，可谓遥相呼应。

但倘若深究西班牙众射手的进球分布，托雷斯其实大可不必为战强敌破门乏术脸红；劳尔被诟病一生的是，1998年小组次轮对巴拉圭铁桶阵无解；莫伦特斯在2004年欧洲杯小组收官战对葡萄牙一筹莫展；至于万年参照系比利亚，四年前他仅靠小组赛刷出的4个进球就拿走了金靴，南非世界杯淘汰赛阶段进球也只有2个，面对最强对手德国和荷兰更是一无所获。

能在最需要进球的时候挺身而出，对于原本准备以“无锋”应付小组赛的博斯克而言就是喜讯，别忘了，T9曾先后代表西班牙16岁以下和19岁以下国家队赢得欧洲冠军，并都在决赛中打入制胜球。相信本届欧洲杯，托雷斯也不会例外。

【金靴可期】

“很高兴这套有9号球员的阵容奏效了，我会享受在场上的每一分钟，今天正是如此。”托雷斯说。诚然，860次传球成功788次的支援能力，对于任何前锋都会幸福到泪流满面。更难能可贵的是，已经彻底放弃纯边锋的西班牙，尽可能地收紧前场布阵，压缩对手出球空间，并根据皮球落点整体移动，随之而来的高位围抢、半场就地反击。这些对于球风明快的托雷斯而言无一不是福音。要知道，这还是西班牙队半场锁定胜局，下半时更乐于控球、有意减少传球穿透性的情况下的支援力度。

赢家通吃的西班牙队已经习惯了将冠军奖杯和金靴照单全收，比利亚已经两度受惠于此（*南非世界杯进球数与金靴穆勒并列*），而已有两球在手的托雷斯最大的优势，在于赛程的轻松和对手特点的正中下怀，毕竟荷兰队自毁前程后，直至决赛前西班牙队也难遇大敌，托雷斯有射门基数确保产量；而更加不能忽视的是，2010年遭遇膝盖重伤的托雷斯，在爆发力有所衰退的情况下，不再将高难度的第一时间怒射作为常规攻击手段，而更乐意选择更接近球门、角度更刁钻的巧射，在三天一战的赛会制下，这恰是避免受伤的不二法门。

新京报插图/师春雷

责编 韩双明 图编 谢家燕 美编 俞丰俊 责校 付春愔