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张驭寰：我只能写书把它们留下来

闲话老村

谈古建筑保护
日韩等都比我们做得好

新京报：《中国古建筑答问
记》和过去的都不同。出版它
的初衷是什么？过去的北京城
古建筑是什么样的？

张驭寰：清华大学出版社
约的稿，是一本普及性的古建
筑著作，相对浅显，用一问一答
的形式。过去出的书千篇一
律，所以我想改变一下写作方
式。中国古建筑过去数量多，
民族形式多，尤其是元代以
后。老北京整体古朴，在大街
两侧盖商店、大厦，或主楼退
后，楼前、街边全部绿化，或大
街两侧为门院，街边建围墙大
门，院内建楼。人居住的四合
院建在东西方向的胡同里，也
就是建在小巷子里。大街很热
闹，胡同很安静，这就是大街小
巷的格局。

新京报：据说，解放后梁先
生极力建议保留北京的古城
墙，四九城内建一个古城博物
馆?

张驭寰：新中国成立时，梁
思成先生想完整保留北京旧城
作为历史博物馆，在复兴门外
建设新北京，四九城里保留旧
北京。但是方案实行了一段就
改变了，两个城市，旧的得要
钱，新的也得花钱。于是学习
前苏联的经验，在城内改造，旧
城中许多老房子被拆除，在老
房屋基础上再建楼房，拆除一
片建设一片。全国都来学，学
跑样了。尤其这十年拆得更厉
害，现在需要土地面积了，就拆

北京的老胡同，大街两侧很多
都建造高楼，或用居民楼来充
实街面，非常不宜居也不合
理。我在美国住了四年，去考
察过日本、韩国、马来西亚、南
洋等地。他们的古建筑保护都
比我们做得好，日本尤其做得
好，他们有东京那样的大都市，
也有京都大阪那样的地方，古
建筑住宅都是古代式样，各种
式样都保留下来，里面还住人，
绿化也好。

谈问题和传承
以后没人接我的班

新京报：古建保护最大的
问题和现状是什么？

张驭寰：我过去参与过恭
王府维修和故宫维修。在北京
古建保护比较好的是西城区，
在南边也多，但老四合院和老
胡同拆了很多。中国古代建筑
以木结构为主，要年年维修，一
年一小修，三年一大修，10 年
到 20年要彻底大翻修，建筑才
能长久，有的可以屹立千年而
不倒。现在地方发展旅游修了
很多仿古建筑，还恢复了一批
老建筑，比如，香山的永安寺，
还有去年修北海边上的大高
殿，找我征求意见。但仿古建
筑通常只保留了技法中的大屋
顶、飞檐和斗拱，无论是从设计
与施工，还是从总体布局到艺
术装修。其他的很多技法都失
传了，怎么保留？我写过 156
本书，只能写书，没别的办法。
你提意见说不能这么弄，但说
了不算。现在懂技术的老木
匠，老设计师基本都死光了，我

收了七个学生，都是学新建筑
的，其中有现在的同济大学建
筑系主任，学生里只有两个搞
古建筑，半专业状态，以后没人
接我的班。国家技术人才也没
培养起来，他们觉得古建筑拆
掉了就不需要有人懂这个了，
那就拆光算了吧。

谈建筑好坏
住得舒服就是好建筑

新京报：从古建筑的源流
看现代建筑，它合理和不合理
的地方在哪儿？

张驭寰：目前存留历史最
久远的古建筑是汉代的。汉代
到清朝的古建筑风格没有大变
化，就飞檐和斗拱变化。我个
人比较喜欢的古建筑风格是辽
金时期的，结构很合理，辽金元
三代都使用减柱法，合理，节省
材料，安全坚固，木头粗大，古
建筑一般冬暖夏凉，现代建筑
则反之，屋顶 很 薄 ，一 层 板 ，
一 层 纸 ，一 层 瓦 ，用 不 了 20
年就坏了，古建筑大，泥就那
么厚呢。屋顶厚，墙也厚，隔
热隔冷。建筑这种东西，只
要是人在里面住得舒服，安
全合理，不浪费材料，就是好
建筑。没必要把古建筑都恢
复 ，一 是 花 钱 多 ，维 护 费 用
多，防火也难，且没有防震考
虑，现在地壳变动了，地震多
了。而现代建筑不是一无是
处，它用钢筋混凝土，坚固耐
用，方形结构也容易最大利用
使用面积。

采写/新京报记者 刘雅婧

□书评人 妙手丹青

网络确实是个好东西，通过
它，我认识了好多朋友，有些成了
我的至交和良师。老村，就是这
样的朋友。初识老村，源于他的
画。我是酷爱国画，但终究画不
出半笔来的那一类。偶然的机
会，无意浏览，发现了一幅署名老
村的国画。画风简约、朴实、凝
炼、厚道，有一种被黄土窖藏过的
感觉。细细玩味，有股真气从画
面逸了出来。于是我加老村为博
友。此后，凡有老村新画从博客
里贴出来，我都要反复赏玩，偶尔
还要评上一两句。自然，我的评
语全是外行的行外话，估计老村
看到时，怕是一笑了之了吧。

随着交往的加深，渐渐了解
到老村的不凡。他原来还是位
大作家，一部《骚土》让他蜚声文
坛，后又出了十几部书，是中国
文坛的佼佼者。我于文学本是
门外汉，平时也爱看个小说、散
文什么的，只当是无聊时的消
遣。大概是爱屋及乌的缘故吧，
我对老村的文学作品也发生了
兴趣。一来二去，竟成了常客。

老村的文字与别家大不同，
他从不故作惊人之语，自然，坦
诚，率真，无油滑气和市侩气。
读他的随笔，就像是和老朋友一
起聊天拉家长。他的语言是朴
实而活泛，值得反复咀嚼，就像
是咀嚼老家过年时的蒸馒一样，
越咀嚼越觉得有生活的真味。
后来，我把那些让我深深感动的
话摘录了出来，大概有了二十多
页，并命之为《老村语录》，可惜
后来因为电脑出故障，全丢失
了，很是让我痛惜了一阵子。

和老村交往，其实相互言语
并不多；估计是太忙的缘故吧，他
也很少上网。虽然很少言语，但
他却时时给我以鼓励，有时竟以
兄称之，让我很是汗颜——这也
看出他的谦虚来。前段时间，他
发纸条要我的地址，说是要寄本
书给我。我很是惊讶，心想，大名
如老村者，平时能给我发个纸条、
回个消息，已是莫大的荣幸了，现
在竟然要寄书来，岂不是做梦？

4 月 23 日，我收到了老村寄
自京郊的邮件，打开一看，是三
本书和一幅画！一本是长篇小
说《黑脎》，另外两本是散文集

《闲人野士》和《我老了的精神头
儿》。画是我先前在他的博客里
见过的，名为《荷花翠鸟图》。这
些书和这幅画是我有生以来收
到的最为珍贵的情谊。

《我老了的精神头儿》中的
文章多数在博客里发表过，我先
前读过，现在又捧在手中来读，
自然有着一种特殊的亲切。通
过纸质的阅读，我更加体会到了
老村文章的质朴。精神头儿，这
是作为文人最为重要的。有精
神头儿在，气就不会泄，人就不
会倒。谁说百无一用是文人呢？

自 4 月份罗哲文去世
后，专攻古建筑研究的梁
门弟子大多作古，硕果仅
存的张驭寰也患上脑血
栓，吐字都不灵便。他曾
跑了70多万公里，还多次
出国考察，对中国寺院建
筑、塔、元代木构、城池做
过大量的实地调研，写下
了156本著作。

直到 2008 年，他才从
第一线退出来。现今，他
已是耄耋之年，可还在奋
力写书。《张驭寰古建筑研
究专集》已经出到了第十
八本，还要继续出到第二
十本。在今年出版的《古
建筑答问记》中，他用一问
一答的形式，把精深博大
的古建筑知识用浅显易懂
的语言做了解释。在真古
建筑式微与仿古建筑成风
的当下，问他为什么还要
坚持写，他有点调侃又带
着无奈地说，这些老东西
都要死了，我只能拼命写
下来，把脑子里的东西留
下来，希望有一天有心人
能在这些书里，找到他们
需要的东西。

《中国古建筑答问记》
张驭寰著
2012年1月
清华大学出版社
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研究室”。

《骚土》
老村 著
2012年4月
贵州人民出版社


