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波澜老成 □作家、制片人 郎启波

博爱 伪球迷的基本素养
每逢欧洲杯世界杯，男

人们之间的话题多半都与
足球有关，当然也有不少女
人加入其中。一群人兴高
采烈地讨论足球时，总会有
一人突然一脸不解冒出这
样的问句：“不明白你们为
什么都爱熬夜看足球？有
啥好看的？”我则一贯乐和
地答道：“关你球事啊！”

这话出自我这样一个
普通话不标准的南方人口
中，猛一听还挺粗糙。对
中国足球，早已无话可说，
还能看也必须看、还能说
还不得不说的，也只有欧
洲杯、欧冠、世界杯了。再
多 一 句 题 外 话 ，“ 关 你 球
事”原是我在云南媒体供
职时，一群新闻民工组建
的球队队刊名，不过那已
是多年前的往事，而今只
是一个回忆罢了。

当然，像我这样的人很
容易被人认为是伪球迷，因
为我不是哪个球队的忠实
粉，我喜欢和热爱的是每场
球赛，更偏爱于技艺高超的

如西班牙之类的球队，当然
也偏爱德国这样爷们得如
同坦克般的球队，喜欢细腻
而又钟情于男人间的体力
对抗。譬如，我知道波兰不
会在欧洲杯走得太远，但依
然期待他们在揭幕战能有
一个好的开始，那是因为波
兰 有 我 喜 爱 的 诗 人 米 沃
什……别人关于我球迷身
份的真伪鉴定，我从不介
意，重要的是，能享受到比
赛带来的愉悦就够了。

还是扯一下 A 组吧，整
个比赛过程简直就是一幕
让人眼花缭乱的大片。剧
本写得如此流畅，跌宕起
伏，有起承转合，还有各种
暗喻和修辞，奥斯卡的最佳
编剧恐怕也只能感慨自愧
不如。俄罗斯人如同他们
广袤的地域一般，骄傲有
余，得瑟有余，却稳重不够；
希腊的胜利应验了置之死
地而后生那句老话，我看到
希腊进球后俄罗斯人的着
急，他们离出线只差 5 公分
而已，可谓是一念天堂，一

念地狱。
伤停补时阶段，我知道

俄罗斯真的没戏了。他们
的运气着实是差了不只一
点点，正常比赛的对抗也很
精彩，就因为精彩而让人恍
惚这样的比分是早有预谋
的。爆大冷门庄家们最高
兴，他们显然已经是稳赚不
赔地数钱了。我没有看到
俄罗斯球员脸上有多少悲
伤，除了泪珠打转最终流下
来的球迷。各种阴谋论揣
测，也足够成为我们茶余饭
后的谈资。

再说一下舍瓦吧，他带
领的乌克兰也注定有个悲
情的结局，与瑞典的首战有
如回光返照。看着舍瓦，想
得最多的却是齐达内，这两
天谈到齐达内时，还有女粉
禁不住潸然泪下。这将是
舍瓦老最后的战争，他惟一
的不足是不如齐达内那般
优雅。

好戏还在后头。我现
在要做的，就是邀三五好
友，继续熬夜。

宏歌嘹亮 欧洲杯成为人性选修课 □央视主持人 刘建宏

小组赛最后一轮，留下
还是离开是最重要的问题。
压力之下，足球将人性充分
放大，欧洲杯再次成为一堂
自我认知的选修课。

俄罗斯的意外出局再次
告诉我们，足球世界人性的
弱点依然随处可见。A组随
之而来的沧桑变幻一如我们
的人生一样诡异无常。当危
险临近时，不要说俄罗斯人

自己未能察觉，就连我们这
些局外人也把他们的闲庭信
步当做了稳操胜券，以至于
阿尔沙文的“读书”镜头被解
读成标准的自信。

希腊人顽强地留下了。
当他们的国家遭遇严重的经
济危机、普罗大众被批懒惰
成性不思进取时，球队的胜
利折射出这个国家文化的另
一面。一场胜利不足以使国
家摆脱危机，他们要想复制
2004 年的神话更是难上加
难，但这何尝不是对国家最

好的一种安慰呢？
波兰的出局再次反击了

足球圈盛行的阴谋论。人性
的贪婪和东方文明的结合是
阴谋论生存的土壤，东道主
分组好是阴谋、再进一步几
乎可以看做是阳谋，但欧洲杯
没有这样的禁忌。东道主得到
照顾在情理之中，但要想出线，
没有点真本领还真没戏。于是，
你看到了波兰开场之后的猛攻，
也看到了急攻未果后的无奈。

但是，实力的不济反衬
了波兰因足球而团结一心的

光辉，华沙街头的红色海洋
令人记起 10 年前的韩国红
魔。尽管不少中国记者抱怨
波兰、乌克兰的赛事组织能
力及其基础设施，但足球不
应是贵族运动，不能被发达
地区或国家把持，波兰和乌
克兰即便成绩不够理想，也
有资格享受最高水平的赛
事。其实，这里诞生了博涅
克、舍甫琴科等巨星，也许若
干年后，在这次欧洲杯的激
励下，又一代博涅克、舍瓦会
脱颖而出。

天才与个性总是共生
的。荷兰因天才太多，于是个
性就难以协调。2010年世界
杯前，他们尚能和平共处，但
一个世界亚军再次让天才们
开始释放桀骜不驯的个性，于
是，几乎相同的一支球队却很
难再展雄风。天才一旦内斗，
杀伤力往往低于常人数倍。

可能正是明白了这个道
理，普兰德利小心翼翼地保
护着巴洛特利。这个敏感、
自恋、脆弱而又天赋超群的
年轻人很容易被激怒，也很

容易掉进陷阱。所以，普兰
德利不仅自己保驾护航，还
给巴洛特利找了一个好伙
伴。让卡萨诺去当别人的老
师，这是很多教练想都不敢
想的。让一个接近成熟的坏
小子去教另一个等待成熟的
坏小子，这真是一招妙棋。
于是至少到现在为止，坏小
子的表现一切正常。

接下来，欧洲杯将进入淘
汰赛，那是更加残酷的竞争，
也必然上演更加精彩的人生
故事，让我们继续选修下去。

美女过剩 我有点惆怅

□新京报特派波兰记者 范遥醉里逍遥

因为
要在四个
城市间奔
波 ，火 车
成了主要
交 通 工
具。乌克
兰火车较
少 ，多 半
都是清晨

出发往车站跑。
虽说又困又累，但也不

是全无好处，乌克兰的清晨
美得让人心醉。这里日照
时间长，早早就亮了，大朵
的云，离地面很近，有些触
手可及。若是再早一点儿，
还能看到没来得及退去的
月亮。想到十几天前还在
北京的我，偶尔见到一角蓝
天，就在微博上诗兴大发，
难免哑然失笑。

北京的涮肉和炸酱面，
远比这里的肉卷和汉堡靠
谱，何况西单大街的姑娘裙

子更短，毛发不重，身上都
是滑溜溜的。但还是打心
眼里觉得乌克兰不错，基辅
的商场很小气，到处都是
烂尾楼，苹果手机在这里
太稀奇，因为没有报废年
限的缘故，很多老爷车冒
着青烟上路。整体来说，
很像我十几年前的故乡，
令人有恍惚之感。虽说我
们见到朝鲜也会恍惚，但
两种恍惚截然不同，对乌
克兰的恍惚令人留恋。

这里很安静，城市没有
一点喧嚣，更别提铁路沿途
的乡镇了。当然，这要得益
于这个国家连续多年的人
口负增长。我随身带了一
本《乌克兰史》，没时间看，
但找数据还是很方便。据
统计，乌克兰 1989 年人口
为 5180 万，但随后一路下
降，2001 年为 4840 万，2007
年降到 4630 万，2010 年到
了最低的4588万。

人口减少，并非因为他
们闻所未闻的“计划生育”，
而是因为出生率过低和对
外移民。乌克兰政府鼓励
生育，据说二胎、三胎都会
给奖励，而且奖金逐个递
增。乌克兰有一位英雄母
亲，结婚 21 年来生下 20 胎，
10 个儿子、10 个女儿，创下
全国纪录，据说这位母亲的
知名度不亚于舍甫琴科。

对我等娶媳妇成难题
的年轻人来说，乌克兰可谓
世外福地。这里每个男人
都能挎一个漂亮姑娘出入，
除了漂亮姑娘多之外，还因
为男女比例是 46%对 54%。
想到这一点，就有点惆怅。
我们的男同胞，平日孤苦不
论，偶尔上个相亲节目，还
要被万人羞辱。

还有十几天就要回北
京了，写了这么多他国之
美，不知道会不会被骂，说
实话，真有点心虚。

刺客列传 □旅英专栏作家 潘采夫

酒神大战旋转木马
A组最后一轮战罢，我竟

收到一堆贺信，最狂热的一位
封我为“预言帝”，因为在俄罗
斯痛殴捷克之后，我在《如果
你是纯种球迷》一文中写下

“永远不要小看捷克队”。
之前，我批荷兰斯内德等

一干人自私，引来大批痛骂，
斯迷赐我谥号“懂球帝”。一
个小小的足球，今生无憾矣，
幸何如哉，当我死时，也可以
有个墓志铭了，正面碑文是：

“吾去佳一远甚。”背面写着：
“欢迎参观二帝陵”。

但预言帝名不副实，我不
只看好捷克，还说过不要小看
俄罗斯，并歌颂他们简洁细腻
明快清新，是米歇尔斯的徒孙
全攻全守在东方的革命继承
人。我还说过千万不要高看
英格兰。话音刚落，俄罗斯人
发了两场癔症回家了，沃尔
科特神经刀痛斩瑞典。

关于俄罗斯，我
什么都想到了，只
是没想到荷兰
病，竟然

也通过艾德沃卡特传染了。
那场比赛前，俄罗斯队员

在漫谈，阿尔沙文在阅读，他
读了一本村上春树的《旋转木
马鏖战记》。好一个文学青
年，只可惜不是吉兆，旋转木
马意味着镜花水月，裹足不
前，虽然也有“鏖战”二字，但

“鏖战时好一场你死我活，回
头看只不过兜回原地。”一个
旋转木马，真像大俄罗斯的命
运，大帝，大林，又回到大帝。
俄罗斯自有伟大的文学，阿尔
沙文读什么不好。

希腊并不在我关注之
中，2004 年如果不是看雷哈
格尔面子，估计一场比赛都
不会看。没想到凯泽斯劳滕
神话还有余温，希腊神话又
上演了一次，老雷这辈子值
了。希腊靠夺冠的狂喜，在
经济危机中至少撑了 10

年。每个阳光暖暖的

午后，希腊人民都要喝着咖
啡先打个盹然后清清嗓音：

“我靠，那一年青铜圣斗士紫
龙……”这次又出线了，希腊
人这几年就靠神话活着了。

希腊 VS 俄罗斯，阿尔沙
文像一个吹魔笛的少年，在场
上仍端着书看，队友们迷迷糊
糊地跟在他后面。整场比赛，
我只记住了一个人，一个镜
头，人是卡拉古尼斯，镜头是
他盘过俄罗斯套娃们，在禁区
内摔倒，被裁判出示黄牌。之
后，那是最震撼的一幕，卡拉
古尼斯一手抚胸，一手画着十
字，面目扭曲到变形，虎目含
泪欲出，像一尊古雕像，蕴藏
着悲剧和愤怒的力量。他追
着主裁判跑，后者骇而疾走。

在那个瞬间，我从这个
1977年出生的男人身上，看到
了古希腊的悲剧、埃斯库罗斯

的普罗米修斯及痛苦不
能自已的俄狄浦斯

王、充满了原始自
然力量的酒神。
我暗赞一句：“太
悲剧了！不赢
这还是人吗？”

这部戏的
结尾是：西方
的古希腊赢
了 东 方 的
大 俄 罗
斯，悲剧。
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